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LOS ARGONAUTAS DE LA 



SELVA", ILUSTRACIÓN 
LITERARIA DE LA CRÓNICA 



Leopoldo Benítez Vinueza nació en Guayaquil, en 1905 (1), en 
familia de dase media modesta. Su padre, médico de aguda 
sensibilidad social, pesó decisivamente en la formación del niño y joven 
Leopoldo. El mismo lo ha recordado así: 

"... mi padre es mi mayor orgullo. Tuvo una infancia terriblemente 
pobre en un pequeño pueblo del litoral, en Balao. Dramáticamente 
pobre, con su voluntad hizo sus estudios. Se graduó de médico. Nunca 
olvidó esta raíz humilde y esta lucha heroica. El fue el primer médico 
ecuatoriano — guayaquileño, al menos — que preparó vacuna 
antivariólica y nunca la vendió. Se evitó así la vacunación de brazo a 
brazo, que producía infecciones. En mi infancia, con mi afición a la 
medicina — que me hizo médico frustrado — , yo le acompañé — tenía 
cinco años — a su consultorio. La gente pobre venía a ser atendida 
gratuitamente" (2). 

Graduado de bachiller en el Colegio "Vicente Rocafuerte" y 
licenciado en Ciencias Políticas y Sociales por la Universidad de 
Guayaquil, fue luego profesor de historia y filosofía en el "Vicente 
Rocafuerte". 

En 1927 — tenía su autor veintidós años — vio la luz un tomito con 
dos relatos: "La mala hora" y "El enemigo", bajo el título del primero. 
Con "La mala hora", Benítez Vinueza se convertía en precursor de la 
literatura criollista del Grupo de Guayaquil. En "El enemigo" 
ensayaba indigenismo serrano. "De la provincia de Chimborazo 
-precisa él mismo-, donde viví las vacaciones desde mi juventud, donde 
sufrí el trato que se daba al indio. Y los caballeros feudales que violan 
indias. Y eso del patrón amitu" (3). 

Pero Benítez Vinueza, tras este libro primerizo, se separó del relato, 
y no tornaría nunca a la ficción. 

Benítez Vinueza empezó a trabajar en crítica y biografía, y a 
ejercitar vigoroso periodismo combativo, con el seudónimo de Alsino, 
en "El Universo" de Guayaquil. 

En 1941 apareció en la Revista d e 1 Colegio Vicente 
Rocafuerte (octubre de 1941) la primera producción de Benítez 
Vinueza en la línea de la biografía y crítica: "Un zapador de la 
colonia", biografía y ensayo a la par de Eugenio Espejo. 
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"Desde mis años mozos -tiempos ya irremediablemente lontanos- tres 
personajes de mi patria ejercieron sobre mí u n a atracción apasionada. 
Eran tres rebeldes..." — escribiría bastantes años más tarde Benítez 
Vinueza (4). El primero de esos tres grandes rebeldes, a quien volvería años 
más tarde, era Espejo. 

Parece que Leopoldo Benítez Vinueza — escritor al que ha devorado la 
diplomacia — planeaba una gran biografía de Espejo. "Espejo nunca ha 
dejado de interesarme. Comencé una biografía que nunca acabé" (5). En 
1960, al encargársele el estudio preliminar del tomo "Precursores" de la 
Biblioteca Ecuatoriana Mínima, Benítez Vinueza pudo volver al tema de 
Espejo, con un brillante ensayo. Y trató del segundo gran rebelde de sus 
aficiones juveniles: dedicó otro hermoso ensayo a José Mejía de Lequerica. 

Sin embargo, su obra mayor en el campo de la biografía fue "Los 
argonautas de la selva", que vio la luz en la colección "Tierra Firme" del 
Fondo de Cultura Económica de México en 1945. 

Desde su columna periodística Alsino, al tiempo que comentaba y 
criticaba el entorno y la inmediatez política ecuatoriana, tocaba facetas o 
aspectos del diagnóstico de la realidad ecuatoriana y apuntaba soluciones 
económicas y sociales. Esos artículos con mayor perspectiva fueron la 
primera base para el siguiente libro de nuestro au tor, "Ecuador: drama y 
paradoja", que apareció, también en la Colee ción "Tierra Firme" del Fondo, 
en 1950. 

Benítez Vinueza ensayó también el teatro. En 1956 hizo "Aguas 
turbias", pero su estreno le disuadió de seguir con el género. "Cuando la vi 
en escena, vi que ese no era mi camino" Y, sin embargo, "el punto de vista 
era plausible: desde los griegos, el hombre había estado en el centro. El 
hombre y su lucha: contra el destino, contra la sociedad. Para expresar su 
angustia — tema romántico — ; luego, el teatro social: siempre el hombre. 
La naturaleza nunca entró en el teatro occidental. En cambio, en el viejo 
teatro oriental, la naturaleza era el primer personaje" (6). 

En los comienzos de la carrera literaria de Benítez Vinueza lo hallamos 
como poeta. En los años 20, cuando era secretario de redacción de 
"Singulis" y colaborador de las revistas de la vanguardia poética. Pero a 
toda esa producción lírica de juventud se ha referido su autor como a 
"pequeñas cosas tontas" (7). En cambio, ha anunciado una novísima 
producción poética. Unos catorce sonetos que harán un "Sonetario del 
amor sin orillas", y "Poemas neoyorkinos" que, al decir del poeta, "reflejan 
la angustia del hombre frente a la guerra". Este, pues, el último empeño 
artístico de creador tan bien dotado: "Estoy haciendo otra cosa: expresar 
con 
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sentido poético los grandes problemas de la vida humana, los problemas 
técnicos". De este tipo de poesía, Benítez Vinueza publicó en la década del 
50 "Canto desesperado". 

Hay un terreno en el que la obra publicada por Benítez Vinueza — con 
ser tan valiosa — no muestra ni de lejos sus grandes facultades y 
preparación: la crítica. Benjamín Carrión ya señaló, como lo más notable 
del escritor, "su gran capacidad crítica que, servida por una información 
sólida y al mismo tiempo inquieta, arranca de lo clásico y domina lo más 
valioso de lo contemporáneo" (8). 

Al gran escritor se le mide por sus libros. Benítez Vinueza, más allá de 
la anécdota, la fama por cosas pasadas, el elogio — en que tan pródigos 
fueron los escritores de la generación de los años treinta, unos con otros — , 
cuenta para la literatura ecuatoriana por "Los argonautas de la selva", 
"Ecuador: drama y paradoja", y sus breves, pero densos y agudos, estudios 
de Espejo y Mejía. Ariel tiene la voluntad de dar a sus lectores los dos 
libros mayores del brillante ensayista. Comenzamos por "Argonautas", que 
no podía faltar en la serie de biografía de la Biblioteca de Autores 
Ecuatorianos. 



LOS ARGONAUTAS DE LA SELVA 

"Los argonautas de la selva" vale bastante menos como historia que como 
literatura. Dé los ingredientes de la gran biografía contemporánea (9), 
pensamos que se queda corto en el histórico. No por dejar el aparato entre 
bastidores , la biografía novelesco-ensayística < — trepidante de vida como 
novela, brillantemente escrita como ensayo - tiene menos trastienda de 
investigación y discusión de materiales que la historia. Una documentación e 
información variada, sólida, rica — como la que pudiera equipar a un 
historiador — pone al alcance del biógrafo mil detalles decidores, sabrosos, 
pintorescos, densos de sustancia histórica, dotados de poder sugerir lo 
pasado o rehacer un tiempo, de aquéllos que mal puede inventar o urdir un 
escritor por genial que se lo suponga. (Y cuando esos datos históricos menos 
verdaderos parecen, más eficaces son para los efectos buscados por el 
biógrafo. Lo que él inventa tiene que ser rigurosa, estrechamente verosímil). 

En la biografía de Francisco de Ore llana de Leopoldo Benítez Vinueza 
hallamos vida trepidante del héroe — aunque la comparsa sea neblinosa — y 
brillante estilo. Y, también, documentación sólida. Pero pobre. En casi toda 
la primera parte no hay más fuente que la famosa "Relación del Nuevo 
Descubrimiento del famoso Río Grande que descubrió por muy 
gran ventura el Capitán Francisco de Orellana" del P. Gaspar de 
Carvajal. Y entonces la tentación de comparar ocurre irresistible. ¿Y cuál es 
el escritor moderno que, reducido a seguir a un cronista de indias, pueda 
competir con él? ¿Qué podrá oponer a la deliciosa ingenuidad, al tono de 




permanente revelación, al sabor añejo del cronista? 

Confieso que me ha sucedido, y no u n a vez, que leyendo "Los 
argonautas de la selva", he acabado pasándome a la deliciosa relación del 
fraile que acompañara al capitán en su aventura. 

En la primera parte "Los argonautas de la selva" no es sino ilustración 
literaria de la crónica. La edición ecuatoriana de la "Relación del Nuevo 
Descubrimiento..." — seguida del estudio criticn de don José Toribio 
Medina, el mayor especialista en la materia, cuyo capítulo X le serviría 
grandemente a Benítez Vinueza para la segunda parte- vio la luz en Quito en 
febrero de 1942 (10), y es fácil imaginarnos a Benítez Vinueza llevándose el 
libro al retiro selvático, donde se escondiera de la persecución arroyista, y, 
sin más documentación, reescribiendo la epopeya con el más hermoso estilo 
moderno y los procedimientos relatísticos de su generación. 

Esto da cumplida razón de por qué el texto del cronista corre a flor de 
piel y emerge con frecuencia. 

(La otra cara de la medalla es el puro historiador. El erudito y crítico José 
Rumazo González, que casi por el mismo tiempo recopilaba materiales para 
su "La región amazónica del Ecuador en el siglo XVI" en España. Su 
capítulo IV, dedicado a la gesta de Orellana tiene más fuentes que todo el 
libro de Benítez Vinueza) (ID-Todo lo que una mayor documentación habría 
enriquecido — literariamente — el libro de Benítez Vinueza puede palparse 
en varios pasajes. Benítez Vinueza ha ilustrado con lugares comunes 
narrativos la matanza de indios que hiciera el exasperado Pizarro. Pero, de 
haber acudido al Cap. XIX de las "Guerras de Chupas" de Cieza de León, 
jcon que' arsenal de detalles que le venían como anillo al dedo habría dado! 

PROCESO DE LA ILUSTRACIÓN 

Para esa ilustración de la crónica, nuestro autor acude a procedimientos 
novelescos. Comienza por dar vida al escenario vegetal. Toma, luego, 
hechos que para el cronista, curtido a lo heroico, resultaban inevitables y 
cotidianos, y hace cuadros, cargando las tintas para que el lector los* viva 
en t o d a su intensidad. Y sus héroes agonizan, entonces, largamente, como 
Ampucha: 




"Sus heridas tumefactas han ennegrecido y despiden un olor 
repugnanate de putrefacción. Tiene fiebre. Una fiebre alta que lo abrasa. 
Los ojos le brillan como tizones: en el rostro enflaquecido, cubierto por las 
barbas negras y revueltas, esos ojos encendidos miran desesperadamente, 
casi sin ver etc. 

"Debe sufrir mucho. Las heridas putrefactas le manan un líquido 
purulento. Asqueroso. A veces se retuerce y grita como un endemoniado . . . 

" (P. 110) (12). 

Una página hasta que el aventurero expira entre los dos frailes. 

Y el documento que Orellana endereza al rey — que el historiador 
habría transcrito, acaso comentándolo en sus resonancias históricas — , 
nuestro novelista — ensayista lo convierte en un momento de la vida 
del héroe, con su lugar y tiempo. Lo redacta ante los ojos del lector 

el capitán: 

"Encerrado en su humilde cuarto de hospedería, toma en su mano dura y 
tostada de hombre de espada, la pluma de ganso para escribir... 

"Se queda un rato pensativo. No atina como debe comenzar. Y luego 
escribe..." (190). 

Y los cuadros, la dramatización del material épico, los hace el 
autor con una prosa castiza, de ritmo seguro, sin estridencias, rica sin 
llegar al idiotismo, sintácticamente variada sin alcanzar el desenfado 
del hablista. 

Solamente nos defrauda cuando sigue con tratamiento novelesco al dar 
en graves cuestiones. Los grandes biógrafos contemporáneos han mostrado 
que, por novelesca que sea una biografía, la discusión de los pasajes 
problemáticos de los héroes no resta interés ni brío al relato. Que antes lo 
enriquece con nuevas dimensiones, como su sabor a historia. Que obliga al 
lector a movilizarse en persecución del personaje que parece va a tomarse 
inasible y extraño. Benítez Vinueza — acaso por la pobreza de 
documentación a que nos hemos referido; acaso por el simplismo que fue 
constante del relato de los años 30 — nos escamotea un esclarecimiento más 
riguroso del cargo de traición hecho a Orellana que fue por víveres para su 
capitán, y se fue de largo a España... con un río! 

Como narrador — o ilustrador literario por procedimientos narrativos de 
la crónica- creemos que Benítez Vinueza fracasó un tanto en una calidad 
fundamental para el relatista: no logró dar ritmo a una historia que se 
reducía a navegar, buscar aumento, pelear, navegar, buscar alimento, pelear, 
navegar... De allí que la primera parte de "Los argonautas" en pasajes de'en 
monotonía, y la segunda sea mucho más interesante y emocionante por su 
ritmo más 
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seguro. (También lo es. por supuesto, porque en ella hay más 
peripecia humana, más evolución, más drama, del héroe). 

¿LA SELVA O EL HÉROE? 

En la primera parte la selva le disputa al héroe su condición protagónica. 

Páginas y páginas se lleva la pintura de la selva. Páginas y páginas de la 
mejor prosa descriptiva: 

"La extensión selvática impone una emoción solemne en sus ánimos. 
Los árboles son tan altos que no se puede ver sus copas. Cada uno de ellos, 
entre los millares diseminados en la extensión sin término, tiene su vida 
propia. Cada uno es a manera de un pequeño microcosmo de vida distinta. 
Las parásitas suben por los troncos. Se aferran en las grietas. Forman con 
sus ramazones intrincadas, lechos en donde las hojas caídas se detienen, se 
pudren y en ellos proliferan pequeñas orquídeas y extraños hongos" (35). 

La caminata de Gonzalo Pizarro y sus hombres llega a antojársenos 
pretexto para la pintura espléndida de la selva, que se extiende, visual y 
musical, a cuatro páginas (34 a 37). 

"La selva tiene una voz orfeónica. Cada acento se acuerda y se concierta 
en una sinfonía cósmica. El viento es el maestro que dirige este coro de 
voces múltiples. Cada hoja al moverse tiene un tono: el susurro suave de las 
hojas verdes, el sonido áspero de las hojas secas, la voz diminuta de las 
hojas tiernas, el roce vibrante de las grandes hojas. Las ramas se 
estremecen y cantan. Cantan al chocar gravemente unas contra otras. 
Cantan al moverse crujiendo. Los grandes troncos al doblarse por el 
impulso del viento son a manera de arcos que tuvieran una voz sorda de 
bajos" (36). 

La selva que nos da Benítez Vinueza es la del novelista, la del artista: no 
la del puñado de-exasperados conquistadores. De allí que tan largas y 
hermosas — plásticamente hermosas — pinturas no logren convertirse en 
ambiente y envolver a los héroes, haciendo con ellos y su aventura un todo. 

Benítez Vinueza luce su clase de artista pintando a la selva repetidas 
veces, sin repetirse nunca. 

Ahora es el amanecer: 

"La madrugada canta. La selva es una música de pájaros y de insectos. 
La música de la selva es so'lo la expresión de su vida interna: vida rápida, 
búhente y variada, de los, seres que se multiplican prolíficamente y se 
matan en abundancia" (50). 

El mediodía agobiante: 
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"Hice calor. Aun cuando nosalgaelsolentre las nubes bajas y 
cargadas de agua, se siente un vaho bochornoso que asciende de la 
jungla. Un vaho enervante que produce languidez y pereza. 

"De la manigua salen gritos de pájaros. Zumban los insectos coloreados. 
Los mosquitos los atormentan. La humedad hace lodosa la tierra. Es un 
barro fino y pegajoso que se adhiere a los pies, con lo cual se aumenta el 
esfuerzo que hay que desarrollar a cada paso. Las hojas de los árboles 
gotean como si tuvieran una transpiración fatigada por el calor del trópico. 
Los bejucos trepan por los árboles y entorpecen la labor. Es una lucha 
titánica la de estos hombres magros, que han pasado hambres y miserias, 
que casi no tienen tuerzas, contra una naturaleza demasiado grande y 
demasiado bárbara" (61) 

(En este pasaje los hombres se han mezclado más que en otros 
descriptivos con el medio). 

Y hay la caída de la tarde. Y la noche. (La noche no en plena 
selva: siempre cerca del real donde los hombres se refugian de los mil 
terrores y acechanzas salvajes) 

Hacia el final del libro primero el río mismo y las guerras desplazan a un 
segundo plano a la selva. Pero la última gran pintura, en "Rumbo al 
misterio," es espléndida. Una selva mágica, fascinante: 

"De la selva sale una vida multiforme y confusa: gritos de animales, 
bramidos de fieras, cantos de pájaros, ruidos de troncos removidos por el 
viendo, susurro de hojas. Hay allí animales extraños: jaguares de piel pintada, 
panteras negras de ojos fosforecentes, dantas de aspecto extravagante; pájaros 
de todos los colores, aves de aspecto exótico con apéndices huecos que les 
cuelgan bajo el pico y les sirven para producir un bramido como de vacadas 
ariscas; hay reptiles variados: víboras diminutas, grandes oficios venenosos 
de piel verde, roja, amarilla, de manchas entrecruzadas; la boa constrictor, 
gruesa como un tronco de árbol, que se arrastra cautelosamente por las orillas 
de los ríos y mira su presa con ojos redondos; saurios gigantes que toman el 
sol en los barrancos, con las fauces abiertas, inmóviles como los cocodrilos 
hiéráticos de los viejos ritos, sin hacer casa de las zancudas que se posan 
sobre sus lomos, ni de las palmípedas que nadan al alcance de sus fauces; 
monos de todos los tamaños que chillan en las copas de los árboles. Hay ojos 
encendidos, alas agitadas, élitros sonoros..." (85), 

Y así dos páginas más: el ciclo del agua, los ajetreos delviento. 
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LA FE DEL HÉROE 



La más alta empresa de Benítez Vinueza en sus "Argonautas" — como 
la de cualquier biógrafo- era dar vida e interioridad al héroe. 

¿Y cuánta vida tiene el Orellana de Benítez? Difícil cosa, tremenda cosa 
pretender ponderar algo tan sutil. Creo yo, sin embargo, que pudo haber 
tenido mucha más vida; que en la segunda parte, abocado al fracaso, tiene 
mucha más vida. 

Hay.en cambio, algo magnífico en esta figura: tiene una línea maestra, 
una constante; casi un leitmotiv. Y es la fe. 

En la primera página del libro se nos ofrece el personaje haciendo un 
decisivo acto de fe en su destino: 

"Su fe en el destino no le abandona y cree — con intuición certera — que 
ha llegado el momento en que se va a realizar el sueño de su vida" (23). 

Orellana está más cerca del iluminado que del aventurero: 

"Algo extraordinario va a suceder y esta llamada para que participe en 
la gran aventura oriental es como un inicio de su destino" (ibid). 

El tremendo final será el final de esa fe. De fe sobre la que pesó una 
oscura fatalidad. Una ananké — muy griega: lo griego obsesiona a Benítez 
Vinueza. 

El Orellana que el autor va construyendo es más héroe que hombre; más 
espíritu que carne. 

Prototipo de hombre de mando. "Cauteloso y prevenido" (24); "duro, 
fuerte, resuelto" (25); "enérgico y suave" (25); "generoso y manirroto" 
(28); "le guía la ambición más que la avaricia" (28); "suave y amable," 
"mas debajo de su aparente suavidad, hay el temple férreo del capitán 
nativo, del jefe perspicaz y alerta" (62). 

Y la fe: "su fe es la única cosa viva qué hay a bordo" (43). 

Ese cuadro de valores, un tanto descamado, adquiere la complejidad y 
las turbiedades y la entraña de la vida cuando la historia de Orellana pone 
proa a la tragedia. 



El hombre bueno y leal, que no desconfía de nadie; el hombre de 
credulidad ingenua y bondadosa (2Q6) se ve envuelto, como una moscaen la 
tela de una araña , por el ambiente de maldad encanaladade los puertos y p o r mil 
intrigas que ni siquiera alcanza a 
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comprender. El rey le niega apoyo. Una y otra vez ve en riesgo su sueno d e 
volver como gobernador al gran río. Entonces "sus amigos lo notan huraño. 
Agresivo. A veces impetuoso e irascible. Otras, silencioso y zahareño. En 
las noches le agarra una angustia invencible, una rabia inútil" (208). 

Pero se rebela contra esos malos humores, y "trabaja con más energía. 
Incesantemente. Con dinamismo de torbellino. Vence dificultades. Menta a 
los operarios de los astilleros. Convence a los mercaderes indecisos. Todo 
irá bien. Las ganancias serán tan grandes que se duplicarán los dineros 
invertidos. Todo en sus manos proliferará como su carne, como su sueño. Y 
su fe comunicativa convence, domina, atropella, vence" (219). 

Pero la espera de largos meses, que gasta los nervios; su cólera ante la 
incomprensión del soberano, "todo hace que comience a nacer en el ánimo 
naturalmente dulce de Orellana una rebeldía pronta a estallar" (238). 

Y, poniéndose al margen de la voluntad regia, Orellana se lanza, 
impreparado, a su destino. Y le parecería que un sino fatal le siguiera 
descomponiéndolo todo. "Su carácter -dice entonces el biógrafo-ha 
adquirido ahora una acritud extraña. Es rispido y zahareño. Le domina la 
violencia. Sus nervios estallan por cualquier cosa. Y es que le aguijonea la 
prisa, la angustia indecible de salir pronto, de huir de esta tierra en donde 
puede a cada momento presentarse un nuevo obstáculo, una dificultad 
nueva.Presiente el peligro por todas partes. Es algo inasible e invisible' que 
le oprime el pecho. Una palpitación desordenada de su corazón que le 
anuncia algo que no sabe qué será" (252-253). 

Parecería que todo se oponía a la aventura. Pestes, rotura de naves, 
calmas, sed... "Sin embargo la fe de Orellana no decae. Una fe fanática en 
su destino y en la ayuda de Dios" (260). Y esa fe mantiene la energía de su 
carácter ahora endurecido. Y esa fe le hace arremeter contra los elementos. 

Pero la pérdida de sus cañones, tras haber perdido ya las áncoras, parece 
colmar la medida de la desventura, y "por primera vez vacila la fe 
inquebrantable de Orellana en su propio destino" (264). 



La fe era el nervio de su tensión vital. De allí que, al vacilar la fe, el 
ánimo mismo decaiga, y "algo como un presentimiento se clava, acuminado 
y doloroso, en su pecho endurecido por el peligro. Un presentimiento 
sombrío que destruye su antigua fe en el destino" (265-266). 
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Entonces "ya no se rebela" y "la sombría intuición de su derrota se 
aferra más aún en su pensamiento" (270). 

Es verdad que hay "todavía un resto de esperanza" (272), y trabaja con 
frenesí, con furia, histéricamente. 

Nuevos golpes. Ahora insuperable, porque "ya la fe de Orellana, 
endurecida como la lava de los Andes al calor de la aventura hazañera, ha 
declinado" (278). 

Todavía ciertos informes de indígenas entreabren ante sus ojos febriles 
una nueva posibilidad de realizar su sueño. Y otra vez Orellana se arroja a 
la aventura. Pero "la prisa que le domina es sólo una especie de embriaguez. 
Se deja conducir de ella aturdidamente. Para engañarse. Para alentarse. Para 
ocultarse a sí mismo la intuición borrosa de su derrota y el presentimiento 
de su muerte. Algo late violento y confuso sacudiendo su corazón de héroe 
que ha perdido la fe en el destino" (287). 

La última vez que nos acercamos al héroe, tras la última y definitiva 
derrota, lo hallamos caído en el suelo duro del bergantín "sin violencia. Sin 
exaltación. Con una inmensa fatiga y un deseo enorme de descanso" (292). 

Una vida con sentido de fatum o ananké. Eso es lo que siempre había 
fascinado de Orellana a Benítez Vinueza. "Cuando comencé a estudiarlo vi 
que tenía un sentido trágico, de fatalidad. Una vida con sentido de fatum o 
de ananké" (13). Aquello estuvo, sin duda, en el punto de partida de "Los 
argonautas de la selva." ¿Qué de raro, pues, que a ese fatum, a esa ananké, 
debamos lo mejor de la obra? 
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1: El dato que corre en algunas publicaciones, de 1906, está equivocado. 
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Washington, Unión Panamericana, 1962 ). El propio Benítez 
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— No. En 1905. . . No me reste un año, como a las mujeres'VLEOPOLDO 
BENÍTEZ, POR EL MISMO", entrevista por Hernán Rodríguez Castelo. 
Diario "El Tiempo" de Quito, 6 de junio de 1971. 
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Quito, 

Casa de la Cultura, 1951. T, II, p. 65. 

9: Que, como lo recordáramos en el volumen conque abrimos la serie marrón de 
"Clásicos Ariel", ha dado obras maestras — biografías de Maurois, 
Zweig, Ludwig, Chesterton. Cf. Rumazo, Alfonso: MANUELA SAENZ / 
LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR. "Clásicos Ariel", No. 32. 

10: RELACIÓN DEL NUEVO DESCUBRIMIENTO DEL FAMOSO RIO 
GRANDE QUE DESCUBRIÓ POR MUY GRAN VENTURA EL 
CAPITÁN FRANCISCO DE ORELLANA por P. Gaspar de Villarroel. 
Publicación dirigida por Raúl Reyes y Reyes. Biblioteca Amazonas, voL 
I. Quito, Imprenta del Ministerio de Educación, 1942. 

11: Rumazo José: LA REGIÓN AMAZÓNICA DEL ECUADOR EN EL SIGLO 
XVI. Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1946. 

12: Citamos por la primera y única edición hasta ésta de Clásicos 

Ariel de la obra: ARGONAUTAS DE LA SELVA. Col. Tierra Firme. 
México, Fondo de Cultura Económica, 1945. 

13: LEOPOLDO BENÍTEZ, POR "EL MISMO.. 
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E digo que no hallo gente que por tan áspera tierra, 
grandes montañas, desiertos é ríos caudalosos, pudiesen 
andar como los españoles sin tener ayuda de sus mayo 
res, ni más áe la virtud de sus personas y el ser de su 
antigüedad; ellos, en tiempo de setenta años han 
superado, y descubierto otro mundo mayor que el que 
temamos noticia, sin llevar carros de vituallas, ni gran 
recuaje de bagaje ni tiendas para se recostar, ni más 
que una espada é una rodela é una pequeña talega que 
llevaban debajo, en que era llevada por ellos su eo 
nuda, é así se metían á descubrir lo que no sabían ni 
habían visto. — PEDRO C3EZA DE LEÓN, Historia m las Guerras 
Civiles del Perú. La Guerra de Chupas. 




LA FASCINACIÓN DE EL 
DORADO 

Y entre las cosas que les 
encamina Dijo de cierto rey que, sin 
vestido, En balsas iba por una piscina A 
hacer oblación según él vido Ungido 
todo bien de trementina 

Y encima cuantidad de oro molido, 

Desde los bajos pies hasta Id frente 
Como rayo de sol 

resplandeciente. 

Dijo más: las venidas son 
continas Allí para hacer 
ofrecimientos De joyas de oro y 
esmeraldas finas Con otras piezas de 
sus ornamentos, 

Y afirmando ser cosas 
fidedinas: 

Los soldados alegres y 




contentos 

Entonces le pusieron El 
Dorado 

Por infinitas vías derramado. 

JUAN DE CASTELLANOS 
Elegías de Varones Ilustres de 

Indias 




Historia. A 

El ímpetu primordial ella no fue, sin embargo, ni el solo 
afán de someter el suelo ni la sola llama de la fe. No era el 
conquistador un colono amoroso que buscase tierras de pan 
llevar pañi una existencia sosegada. Le arrastró también un 
despiertOEapetito de oro tanto como de gloria, un afanoso 
deseo de mando y poder. 

Eran los días casi milagrosos en que el euro-africano de la 
Hispania A recién nacida descubría maravillado el mundo 
nuevo. Lds días del asombro para el hombre que venía de 
mesetas E ásperas, montañas berroqueñas, extensiones 
desérticas» y vegas domesticadas por esfuerzos pacientes: el 
hombre Se Castilla y de Extremadura, de Asturias y de 
Galicia, de Andalucía y de las montañas vascongadas. 

El hombre de Hispania se sentía aplastado por el peso de 
fuerzas demasiado grandes: las fuerzas cósmicas desatadas de 
un mundo nuevo en el que las montañas tocan el cielo de 
LA nubes espesas y de monte a monte cruza la palabra tonante de 

CON la tempestad; en donde el agua de los deshielos galopa sobre 

QUIS las aristas desnudas de las cordilleras en cataratas 

TA es vertiginosas; en donde había flores raras con pétalos de 

la muerte, frutos dulces que traían el sueño definitivo y rígido, 

más animales tan fantásticos como los dragones de las fábulas, 

fascin ríos extensos que se arrastran entre la selva densa en donde 

ante suele llegar la muerte bajo la forma del aguijón, envenenado 
novel y la lanceta urticante, 
a de 
caball 
ería 
de la 
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El conquistador sufría en las alturas vértigos al respi rar un aire 
ralo de serranía qu e le oprimía el pecho bajo la coraza. En la selva 1 * 
perseguía la fiebre, se le hincha han monstruosamente los pies, se le 
cubría el cuerpo de bubas asquerosas y de verrugas deformes. 

Para responder a las llamadas de ese mundo exterior, tuvo que 
renovar sus sentidos y formar nuevas imágenes. Crear un mundo de 
conceptos míticos similares a los que vivían en los Libros de Caballería. 
Colón creyó que el Orinoco era el río que bajaba del Paraíso Terrenal. 
Ponce de León buscó la fuente de la eterna juventud. Y los hombres de 
Pizarro, mientras pasaban los días cansinos de Panamá, fantaseaban 
acerca de un imperio vasto que quedaba más allá del Birú ú Pirú, en 
donde el oro abundaba como cosa vil., 

Esa leyenda vaga fué al mismo tiempo norte y brújula de la andanza 
hazañera. Les condujo sobre mares tropi cales dramatizados por 
tempestades. Les hizo soportar el hambre en las soledades de la Gorgona 
y de la Isla del Gallo. Les hizo pelear en grupos pequeños contra muche 
dumbres prietas. Y así avanzaron de cabo en cabo y de bahía en bahía 
hasta las tierras meridionales de Tumbes que formaban parte del imperio 
quiteño de Atabaliba o Atahuallpa, el último Inca del Tahuantinsuyu. 

Francisco de Orellana, junto con los hombres de la mesnada de 
Pizarro, vio apagarse el sol del Incario en las brumas de Caxamarca, 
teñidas de sangre. Mozo demasia do tierno para ser tenido en cuenta por 
su deudo Francisco Pizarro. tomó parte, sin embargo, "en las conquistas 
de Lima é de Trujillo é Cuzco é seguimientos del Inga". Vio su muerte 
sin piedad, bendecida por las manos ungidas de óleo sagrado de Fray 
Vicente Valverde. Y vio llegar las cargas de oro para llenar un aposento 
hasta la altura de un hombre con los brazos alzados. 




ARGON fué una borrachera sin desper tar y para empujarlos a la crueldad: 
AUTAS Calicuchima, de la dinastía imperial, fué quemado vivo, fueron 
SELVA c l uema ^ os todos los indios que no supieron dar razón del tesoro, 
es condido quizás en los Llangariatis de la niebla y el espanto. 



El En ese ambiente bárbaro de epopeya y sangriento nació la 
tesoro leyenda. 

no Un indio capturado por Luis de Daza en la heredad pre-incaica 

alcanzó de los Pansaleos había contado que hacia él Oriente existía un 
a llegarJago de aguas tranquilas en el que los indios arrojaban sus 
en su 0 f ren( } as y que, junto a ese lago, vivía un cacique: el cacique 
totalidad Dorado, monarca fantástico que solía bañar su cuerpo en goma 
• Setenta suave y espolvorearlo de oro. 

mil caig Otra leyenda nació en Caxamarca, la "tierra del frío" 

empapada de sangre india: el Inca Atahuallpa había lega lado a 

Francisco Pizarra un puñado de olorosas flores de ishpineo, raras 
cada una„ , , , , . 

de las^° reS ° e P e ™ me P ene hante con las que sazonaban los nativos 

, sus comidas y que habían sido traí das como presente por un 
cuales ... 

, indio de las mas remotas comar cas de Oriente, una selva vasta, 
tema el 

peso ¿e perpetuamente verde y recorrida por nos sin fin. 

, Esas flores de ishpingo* afiebraron, junto con la leyen da de 

arroba ^1 Dorado, las mentes hispanas: era la canela, la riqueza morena y 
española odorante de la especiería. Y si el oro encendía la imaginación de 
los aventureros, las especias ejercieron también una fascinación 
quedara irresistible sobre sus mentes apasionadas. Para buscar especias 
n habían ido los españoles y portugueses de tumbo en tumbo hasta 

guardad las playas lejanas en donde la soledad tiene palabras de espuma, 
as en lascara buscar especias fue Colón en pos de las Islas del Poniente y 
tierras se encontró con un continente tendido entre los mares. Para 
de buscar especias fue Magallanes con sus cinco naves dejando en 
Quito, tono del mundo un cinturón de espumas. 

Lo 

suficient 
e para 
hacer 
perder el 
reposo a 
los 

aventure 
ros cuya 
filocrisia 




El 

puñado 
de flores 
de 

ishpingo 

dado 
por el 
Inca al 
Conquis 
tador y 
la 

leyenda 

del 

Cacique 

Dorado 

puesta 

en 

circulad 
ón por el 




indígena de Cuntinamarca, al narrar la fábula a Luis de Daza, pusieron 
desasosegados a los es pañoles. 

Los Incas mismos no habían permanecido indiferentes a la tentación de 
esas selváticas tierras de Oriente pobla das de hombres desnudos y de 
animales fantásticos. Se contaba que Huaynacapac, el rutilante Alejandro 
del In-cario, bajó a esas comarcas boscosas. Una india vieja, bautizada por 
los españoles con el nombre de Isabel Hua-chay, solía narrar a los 
españoles de la villa de San Francisco de Quito la aventura estupenda 
del viaje del Inca. Contaba mama Huachay de las selvas húmedas, de los 
tigres feroces, de las serpientes venenosas y del oro que extrajeron con sus 
tacllas y sus coas los incanos, relu cientes pepitas de oro del tamaño de las 
semillas de la calabaza. 

Otra leyenda decía que el infortunado Atahuallpa, el último monarca 
del Tahuantinsuyu, había enviado sus capitanes, después de la batalla de 
Tumibamba, para so meter a los indios de las regiones de Maspa, 
Cosanga y Coca. 

Las leyendas del oro y la canela ejercieron su acción seductora sobre la 
mente de los primeros conquistadores. Ellas atrajeron a estas tierras de 
Quito el Adelantado Sebastián Moyano, nativo de Belaícázar. Por ellas 
vino desde las tierras septentrionales el Adelantado don Pedro de Alvarado. 
Por ellas avanzó desde las tierras meridionales don Diego de Almagro hasta 
el país ecuatorial de los Schyris. 

Sebastián Moyano de Belaícázar se dejó seducir por las leyendas casi 
en los mismos momentos en que peleaba palmo a patino por el territorio de 
los Schyris con el héroe aborigen Rumiñahui quien, en espectacular 
momento de 
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grandeza bárbara, ordenara sacar la piel del débil Qui-Uascacha, príncipe de la 
sangre, y hacer con ella un tambor para llamar a la rebelión. Al mando de Pedro de 
Añasco envió cuarenta jinetes que se aventuraron por las tierras de los quillasingas 
en pos del vellocino fantasma. Otro Capitán, Juan de Empudia, también al servicio 
de Belaí-cázar, le siguió por los fragosos caminos de las cordilleras. 

Frustrada la tentativa, no faltaron otras, inútiles tam bién. Rodrigo Núñez de 
Bonilla, Tesorero de Campaña y Repartidor de Velas y Comidas en la Conquista 
del Perú, entró al país de la Canela en f 540, como teniente de Go bemador de las 
ilimitadas comarcas de Macas y Puma-llacta. 

Las noticias vagas y las consejas repetidas fueron te jiéndose más seductoras 
mientras más confusas. Había peligros descomunales y habitaban allí seres fantásticos. 
Se hablaba de tribus de mujeres guerreras: las Huarmi Aucas, como las nombraban 
en el dulce quechua de las serranías, a las que los hispanos, con vagas evocaciones 
renacentistas, impregnadas de helenismo, comenzaron a llamar las Amazonas. 
Se, contaba de iscay-uyas, hombres de dps caras, y de los sacha-runas que en la 
sencilla mito logia del Incario equivalían a los sátiros capricantes de la Hélade. Una 
leyenda, que se hacía ascender hasta los tiempos fabulosos de Tupac-Yupanqui, 
contaba de unos indios cuzqueños que en el camino verde de los bosques orientales 
encontraron tal cantidad de tigres feroces que hubo de obligarles la necesidad a vivir en 
las copas de los árboles como los simios chillones. 

Las noticias más concretas provenían de un hidalgo montañés: Gonzalo Díaz de 
Pineda, nacido en las rispidas serranías de las Asturias de Oviedo. Nombrado 
Teniente de Gobernador de Quito, mientras Belaícázar bregaba en el territorio de 
los Pastos, sintió la tentación de la leyenda. Equipó su tropa con los escasos ocho mil 
pesos de que dis ponía y, ante la expectación de los vecinos, salió una ma- 
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ñaña con cuarenta y cinco jinetes, treinta arcabuceros y diez 
ballesteros, haciendo ondear al viento, en las manos del Alférez 
Gonzalo Herrera de Zalamea, la bandera ne gra con una cruz escarlata 
de lado a lado, distintivo del hidalgo montañés. 

El camino elegido por Díaz de Pineda fué el que reco rre las 
alturas heladas de Papallacta y las soledades in hóspitas de Huamaní. 
Días enteros pasaron caminando bajo la lluvia persistente y las nieblas 
acumuladas como un velo de misterio. Noches enteras oyendo el grito 
bár baro de los vientos cordilleranos. Y siempre sin encontrar otra 
cosa que la soledad sin límites, las espadañas cortan tes, los pajonales 
desolados. 

La aventura del hidalgo asturiano fracasó. La selva derrotó al 
hombre que retornó con nostalgia de verdor en la mirada; pero la 
obsesión de El Dorado y la Canela persistió latente y ocupó los ocios 
de los Conquistadores como un espejismo mágico. 

Un fermentar de odios estalló en tanto en las tierras de la 
Conquista. Pizarra y Almagro, que tantas veces echa ron mano de las 
buidas espadas antes de emprender la aventura, no se miraban bien. 
Almagro se creía pospuesto por las ambiciones de Pizarra debido a las 
ventajas obte nidas por aquél en las Capitulaciones con el Rey. Creció 
la tensión entre los conquistadores al par que crecía el des contento 
entre los indios. La rebelión indiana estalló al fin. Pizarra lanzó su 
llamada de auxilio y acudieron del norte y del sur las mesnadas 
aventureras. Mas, tan pronto como había terminado la matanza de 
indios, ya se batían los hombres blancos en la dura guerra de Las 
Salinas que acabó con la vida de Almagro. 

Gonzalo Pizarra, el más joven de los hermanos del Marqués 
Gobernador, comenzaba a soñar con un reino propio para los hombres 
de su estirpe que habían conquis tado las tierras solares de 
Tahuantinsuyu. Crecían las am bidones y las pasiones se 
desataron. Era la influencia 
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del mundo nuevo sobre los nervios deshechos, la neurosis violenta del 
desarraigado hispánico en el mundo pertur bador que había conquistado. 

Francisco Pizarro comprendió que era necesario dar trabajo a las 
manos y ocupación a las mentes. Cortó con la espada pedazos de 
territorios para darlos a sus hom bres. Y en el reparto no pudo evitar la 
voz de la ternura. 

La ternura de este hombre desarraigado y sin hogar era Gonzalo, su 
hermano menor, mozo arrogante y firme, de ancha ambición, decidido, 
enérgico y resuelto. Para él señaló el mejor de sus reinos. Y de acuerdo 
con las Ca pitulaciones Reales, que le autorizaban para formar go 
bernaciones autónomas, le dio el Reino de los Quitus que había sido 
independiente antes de la conquista incaica. Le señaló como separado de 
la Gobernación del Perú, el te rritorio que iba por el norte hasta los 
Pastos, por el sur hasta Tumbes, que por el oeste tenía como límite el Pací 
fico rumoroso y por el este no tenía límite sino todo lo que descubriere y 
poblare en el incógnito país de los Qui-xos y la Canela. 

Quito, convertido en Gobernación independiente, ini ciaría la 
conquista del Oriente. 

Una inquietud dominante hizo avanzar a Gonzalo Pi zarro por 
páramos y valles hasta la villa de San Francisco de Quito que le esperaba. 
Temía que Díaz de Pineda se le adelantara a la conquista. Y tan pronto 
como llegó, el 1" de diciembre de 1540, en ceremonia soemne ante el Ca 
bildo, leyó la renuncia que el Marqués Gobernador del Perú don 
Francisco Pizarro hacía en su persona y tomó posesión de su nueva 
Gobernación. 

De inmediato, procedió a organizar la expedición. Para impedir los 
celos de Gonzalo Díaz de Pineda, le dio vastas encomiendas en Nambí y 
Mindo con los pueblos indianos de Nigua y Pelegasi y el señorío sobre los 
caciques Topo y Quicán. Convino en nombrar Teniente de Gobernador 
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de Quito a Pedro de Puelles, con cuya hija estuvo casado Pineda. Y 
comenzó a organizar la expedición. 

Dificultades innumerables empezaron a surgir. El Ca bildo — que ya 
desde sus orígenes fue la encamación de la libre voluntad del pueblo — se 
opuso a que Gonzalo tratara a los nidios como bestias a las que amarraba 
y en cerraba en el fondo de sucios galpones. Faltaban víveres y hubo que 
recurrir a todos los medios para obtenerlos. Faltaban hombres y armas. 
Pero todo lo venció con su voluntad tesonera y su tozudo carácter proclive a 
veces a la crueldad. 

Al fin, en los primeros días de marzo de 1541, co menzó a salir de 
la tranquila villa de San Francisco de Quito la caravana de la selva. 
Extraña caravana formada por piaras de cerdos en tor no de los cuales 
ladraban los perros amaestrados y de llamas lindas, de cuellos gráciles, que 
llevaban pequeñas cargas sobre los lomos: cinco mil cerdos lustrosos e 
innumerables llamas. Y otras bestias más: los indios cargados de fardos y 
cadenas. 

El viaje por las ásperas serranías tuvo episodios de intenso 
dramatismo. En el páramo de Papallacta se que daron adormecidos por el 
frío más de cien indios: sueño definitivo de muerte que llega dulcemente a 
paralizar el corazón agitado por la altura. En la ruta sin senderos, 
rodaron los caballos hacia precipicios abisales. Y siempre la hostilidad de la 
naturaleza y del hombre. 

La selva, tentadora desde las alturas, era el infierno. Alb' había el 
calor sofocante, la humedad agobiadora, los mosquitos de lancetas crueles, 
las serpientes de colmillos de muerte. Alb' había ríos que crecen de repente 
arras trando hombres y bestias; animales desconocidos. Y ha bía el 
indio... 

El selvícola no era manso como el indio de las serra nías. La. selva 
educa al hombre para la libertad. Actúa como fuerza centrífuga. 
Afianza la personalidad en el peligro. Prepara al hombre para la 
astucia y la astucia 



32 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



le enseña a tener amplia confianza en sus propios medios. Es cazador o 
pescador, hombre errátil y sin hábitos meto dicos. El selvícola no puede 
adaptarse a la obediencia. Y pelea hasta morir. 

Por eso las huestes de Pizarro al avanzar hada el país de la Canela 
encontraron en la selva trampas aleves y lanzas diestramente 
manejadas. Una guerra continua, muy distinta de las amplias 
maniobras de la llanura y de las cargas galopantes de los centauros blancos, 
en que las espadas encontraron prietas muchedumbres apiñadas como la 
espiga bajo la hoz y las balas hacían blanco infalible. 

Hasta la naturaleza se opuso al paso. Durante el viaje la tierra 
tembló con fiereza de bestia nerviosa. Se desplo marón masas de roca y los 
ríos, al sentir sus cauces obs truidos, hicieron saltar sus aguas 
encabritadas. Días en teros tembló la tierra. Días de pavor ante las 
fuerzas cósmicas desatadas. Noches sin sueño, largas y desoladas de 
espanto. 

Así vagaron por la selva. Sin ruta y sin mañana. An tes de partir, 
como una. llamada de auxilio, se había diri gido Pizarro a su pariente 
Francisco de Orellana, Teniente de Gobernador de la ciudad que él 
fundara con el nom bre de Santiago de Guayaquil. 

Se sabía que Orellana estaba avanzando. Que había trepado ya los 
riscos occidentales de los Andes. Mientras tanto, Gonzalo Pizarro iba al 
encuentro de su destino. 




PRIMERA PARTE 

LA AVENTURA 



Nunca jamás, á lo que pienso, hombre ninguno navegó 
tantas leguas por rio como Francisco de Orellana por éste, ni 
de río Grande se supo tan presto el principio y fin como 
déste. — FRANCISCO LÓPEZ DE GOMARA, Historia General de 
las Indias. 



... i porque siempre afirmaban los indios que á quin ce 
jornadas fe hallaría un gran Río, maior que aquel, con grandes 
Poblaciones, i mucho Baftimento, mandó Goncalo Picarro á 
Francisco de Orellana, que fuefe á reconocerlo con fefenta 
Soldados, i que con brevedad bolviefe con la Barca llena de 
Baftimento, pues veía la gran falta en que fe hallaban, i que él 
feguiría con el Campo el Río abaxo, i que por la mucha 
necefidad en que quedaban, de él folo fiaba la 
Barca. — ANTONIO DE HERRERA, Historia General de los 
Hechos de los Caste llanos en las Islas y Tierra-Firme 
del Mar. Océano. 




DETERMINACIÓN 



EN UNA choza pajiza de la ciudad nueva de Santiago 
de Guayaquil están sentados varios hombres en toscos 
bancos de madera. Frente a una mesa rústica, armado de 
una pluma de ganso, Francisco de Heres, Escribano Pú 
blico del Consejo, traza signos con su letra vacilante. 

Le rodean varios hombres de fisonomías graves: Ro 
drigo de Vargas, alcalde ordinario, Gómez de Estado, 
Francisco de Chávez, Pedro de Gibraleón, Alonso Casco, 
Juan de la Puente y Cristóbal Lunar, regidores de la 
ciudad. 

Es un día de febrero. Justamente el cuatro de febrero 
de mil quinientos cuarenta y uno. Llueve furiosamente, 
con esa fuerza diluvial de los aguaceros del trópico, y 
zumban en tor no millares, de mosquitos. Hace un calor 
pesado, húmedo, que provoca una transpiración densa. 

El capitán Francisco de Orellana se pasea lentamente. 
A veces se detiene y dicta lo que el escribano va sentando 
en el documento. Está en vísperas de un acontecimiento 
sensacional en su vida y quiere arreglar, como hombre 
metódico, sus papeles. Su fe en el destino no le abandona 
y cree — con intuición certera — que ha llegado el mo 
mentó en que se va a realizar el sueño de su vida. Su 
deudo y amigo Gonzalo Pizarra le insta para que se reúna 
con él. Está terminando sus preparativos para la gran 
hazaña que piensa realizar en la conquista de la Canela. 
Algo extraordinario va a suceder y esta llamada para que 
participe en la gran aventura oriental es como un indicio 
de su destino. Lo siente así y quiere estar preparado para 
tomar el puesto que éste le señale. 
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Clava en el escribano la mirada y dicta: digo que 

en remuneración de lo que á Su Majeo tad he servido en 
estas parte del Piró todo el tiempo que há que resido en 
él, así habiéndome hallado en las con quistas de Puerto 
Viejo é sus términos, é haber perdido en ellas un ojo, é 
ansimismo serles notorio el servicio que á Dios Nuestro 
Señor y á Su Majestad hice en la dicha villa de Puerto 
Viejo en el reparo de los españoles que á mi easa 
acudían...'* 

Mientras la pluma de ganso va dejando en el papel 
una línea quebrada de signos, Orellana .piensa en su des 
tino. La llegada de Gonzalo Pizarro, en vez del duro Lo 
renzo de Aldana, es un presagio de suerte. Se abre un 
horizonte de esperanzas. El ánimo de Orellana se dilata 
pensando en las tierras nuevas que va a descubrir y ex 
plorar. Allá, en esos territorios ricos puede estar la .Go 
bernación aparte con la que sueña. Es ése el ancho teatro 
para sus aptitudes. Podrá retor nar algún día a su ciudad 
nativa de Trujillo con derecho a usar la espuela dorada 
de los caballeros. Se hablará de su fama y de. sus hazaf is 
con voz superlativa. Y para tener derecho a esa posibili 
dad, cauteloso y prevenido como es, dicta al escribano de 
la ciudad por él fundada los datos que le servirán para 
alcanzar las mercedes del Rey de España y Señor Natural 
de las Indias. 

No quiere que se olvide su lealtad. En este espíritu 
caballeresco no cabe traición. Su temple es rectilíneo, 
aunque flexible como las viejas espadas de Toledo. Y 
recuerda su fidelidad a su jefe y deudo Francisco Pizarro: 

"...porque en la dieha villa [Puerto Viejo] se tuvo 
noticia cómo en la cibdad del Cuzco, donde estaba Her 
nando Pizarro, é la de Lima, donde estaba el Señor Go 
bernador, estaban cercadas de los indios y en mucho peli 
gro de se perder, recogí los dichos ochenta hombres á mi 
costa é misión, pagándoles los fletes y otros gastos que 
debían en la dicha villa, é adeudándome en mucha canti- 
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dad é suma de pesos de oro, los llevé por tierra, a mi costa 
é misión, en la cual dicha jornada hice mucho fruto é 
gran servicio á la Corona Real, como persona celosa del..." 

Hábil y cauteloso pasa como sobre ascuas el episodio 
de la batalla de Las Salinas que costó la vida a Almagro. 
Es un episodio de su vida que no puede recordar sin es 
panto. El es duro, fuerte, resuelto. No tiene miedo al 
peligro. Pero detesta la crueldad por la crueldad. La 
muerte de Almagro le parece un episodio doloroso que 
tiene que traer frutos de sangre. Él estuvo allí por su 
parentesco con Pizarro, por fidelidad a la autoridad supe 
rior y a los llamados de la sangre. Comandó setecientos 
hombres como Alférez ReaL Pero sabe que algún día ese 
hecho traerá consecuencias de dolor y no quiere recordarlo 
ni lo menciona. 

El carácter de este hombre enérgico y suave al par, no 
se ha forjado para las durezas estériles. Ama la creación. 
Si es ambicioso, lo es de gloria más que de oro. Por eso 
prefiere recordar en su memorial los hechos activos y 
creadores que le darán, fama. Y entre esos hechos, des 
taca especialmente la fundación de una ciudad nueva 
que el marqués Gobernador Francisco Pizarro le orde 
nó que hiciera en las tierras bravias en donde los indios 
habían ya destruido las creaciones de Belaícázar y Záera. 

"...por servir á su Majestad, yo aceté y vine á la dicha 
conquista, la cual yo hice con la gente que en ella traía á 
mi costa é misión, é con muchos trabajos de mi persona é 
de los que conmigo andaban, por ser los indios de la dicha 
provincia indomables é belicosos, é la tierra donde esta 
ban de muchos dos é mui caudalosos é grandes ciénegas, é 
haber entrado en ellas dos o tres capitanes é haberlos 
desbaratado, é muerto muchos españoles, por lo cual los 
indios de la dicha provincia estaban mui orgullosos..." 

Piensa en las dificultades que tuvo que vencer, en los 
peligros contra los que tuvo que luchar. Está satisfecho 
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de su perspicacia para elegir el sitio preciso y el lugar 
más apropiado para esta fundación de Guayaquil que 
le enorgullece. 

"...poblé é fundé en nombre de Su Majestad una 
cib-dad, la cual puse por nombre la cibdad de 
Santiago, en la poblazón y fundamento de la cual yo 
hice é he hecho gran servicio a Su Majestad por 
poblarla en parte tan fértil é abundosa é ser en 
comarca que por ella se sirven é llevan proveimientos 
á la villa de Quito é Pasto é Popa-yán, é se espera 
proveerán las demás que adelante se po blaron, lo cual 
no se podía hacer si la cibdad no se fundara, sin 
muchas muertes despañoles é grandes daños é 
pérdidas, por estar la dicha provincia fuera de, la 
obi-diencia de Su Majestad, é al presente se sirven las 
dichas provincias yendo un español ó dos solos é como 
quieren sin ningund riesgo de sus personas é haciendas , 40 
y estar en parte la dicha cibdad donde vienen navios 
hasta junto á ella..." 

Mientras dicta, la lluvia ha arreciado. Golpea el 
techo con sus mil dedos elásticos. Teje con habilidad 
exquisita una densa red de brumas sobre la ciudad 
gris. Los otros hombres charlan y bromean. Y la pluma 
de ganso sigue corriendo para consignar todo lo que 
Orellana no quiere que se olvide. 

Se detiene un momento y se queda con el ojo fijo 
en el suelo en la actitud del que medita. No sabe si 
debe expresar claramente su propósito o guardarlo 
encubierto. Es hombre leal que gusta de decir las cosas 
francamente. No sabe esconder su pensamiento en 
expresiones reticen tes. Tiene el justo orgullo de su 
ambición porque sabe apreciarse sin gazmoñería y sin 
vanidad. En su carácter no caben las astucias 
perversas ni las reservas mentales. Al fin sale de su 
ensimismamiento y dicta: 

"...é porque yo el dicho Capitán Francisco de 
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argon Majestad fuese servido de me ha cer, pido á 
^tas vuestras Mercedes que, conforme á la dicha 
selva provisión, respondan é digan las calidades de mi 
persona é merecencia é servicios..." 
tad é Sí> es necesario descubrir su ambición. 
SO y Orellana no es hombre capaz de valerse de medios 
cabal le torcidos para obte ner lo que sabe que merece por 
ro propia capacidad. Si algo pide al Rey será-por 
hijodal méritos extraordinarios y hazañas efectivas, no por 
g 0 ¿intrigas ni infamias. Y como sabe lo que le es 
person debido y de lo que es capaz, está satisfecho de 
a de haber pedido en esa declaración lo que corresponde 
honra, a la verdad y al propio mérito. 

¿ co ’ n El Escribano termina de redactar el acta. Pone 
curren Ore-llana al pie su firma con recio trazo y Francisco 
en mide Heres, en ejercicio de sus funciones curiales, 
i as procede a interro gar a los Regidores acerca de las 
calida cuestiones planteadas. Unánimemente los 
des fundadores responden dando testimo nio de sus 
que se asertos en esta especie de relación de servicios, 
requier "...les es notorio el dicho Capitán Francisco de 
en Ore-llana haberse hallado en las conquistas 
para contenidas en la dicha su petición, é haber perdido 
poder en ellas un ojo, en las cuales ha servido á Su 
tener éMajestad como un muy buen ser vidor." 
usar Fué en la tierra brava de los Manabíes, en una 
de guaza-bara con los indios empecinados, cuando 
cualqu perdió un ojo. Una saeta certera de un flechador indio 
ier le atravesó la cara dejando la cuenca vacía que ahora 
cargo, da a su rostro un as pecto extraño y un rictus severo, 
ansí Les consta a todos los hombres que con él 
de guerrearon, el valor de Orellana. No es el valor 
Gober ciego de la temeridad infrahumana. Es un valor 
nación sereno. Jamás empeñó acción inútil por jactancia ni 
é otrofué responsable de muerte alguna por 
cualqu imprudencia.' 
iera 
que Su 
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No es el tipo del héroe brillante sino el capitán de instinto 
que cuida de sus hombres y escatima la sangre hasta cuan do 
es necesario. Pero empeñada la acción, el fuego del 
combate lo torna temerario y osado. No hay peligro que lo 
detenga ni cuenta el número de los adversarios» 

"...hallaban [los españoles] en casa del dicho capitán 
Francisco de Orellana refrigerios, é los daba de comer é 
sustentaba en sus enfermedades é necesidades, é creen que, 
si no fuera por él, perescieran muchos, porque eran 
muchas las necesidades que padescíah; en lo cual el dicho 
Capitán gastó mucha cantidad de pesos de oro porque las 
comidas estaban a muy excesivos é grandes precios, é las 
compraba á su costa é misión..." 

La generosidad ha sido el rasgo distintivo de este hom 
bre. Orellana es un manirroto. Gasta con largueza seño ril, 
sin reservas para el futuro, porque confía en su estre lia. El 
dinero es para éi un simple instrumento: un medio, jamás 
un fin en sí mismo. No lo busca para atesorarlo sino para 
compartirlo. Es sobrio pero gusta de ser rum boso y 
magnífico como un gran señor. Si no lo tiene, lo toma 
prestado con la seguridad de su suerte:-tal ocurrió cuando 
hubo de salir, pagando los gastos de sus mesnade-ros, a la 
jornada del Cuzco y a la batalla de Las Salinas en auxilio 
de Francisco Pizarro. No tasa los gastos. Su mesa está 
siempre servida y bien provista. Su casa, abierta a la 
hospitalidad; su mano lista a la dádiva. Ahora mis mo ha 
gastado cuarenta mil pesos en equipar los veinti trés 
hombres que le acompañarán a la conquista del país de la 
Canela. Y lleva catorce caballos, arcabuceros, vive res y 
provisiones. Es que Orellana tiene fe en su estrella. Una fe 
ciega que le hace estar seguro de que el mañana le traerá 
gloria y poder, dinero en montones y títulos no bles. Le guía 
la ambición más que la avaricia. Esa am bidón que le hace 
vislumbrar en el país rutilante de Hatun Quijos, la tierra de los 
canelos en flor y del oro en monto nes, un porvenir 
magnífico. 
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Cuando termina sus declaraciones, los señores Regi 
dores ponen sus firmas enrevesadas. Pone también la 
suya «1 señor escribano junto con su rúbrica y su signo. 
Y que da así autenticado para la historia el documento 
de la es tupenda aventura) 




EN POS DEL VELLOCINO 



después de caminar por páramos y valles, llegan, al 
fin, a la villa de San Francisco de Quito. En la ancha 
Plaza Mayor de la ciudad naciente, charlan los vecinos, 
os- pocos que han quedado. De las casas de barro endu 
recido salen las mujeres curiosas a ver a los hombres que 
llegan retrasados para el gran viaje a la selva de la Cañe 
la. Son unas pocas blancas y una muchedumbre de iridias 
vestidas con trajes de colores violentos. Miran éstas a los 
blancos macilentos, con su mirada de animales petrifica 
dos que parece contemplar ía lejanía y hablan unas pocas 
palabras en su idioma quechua, dulce y breve. 

Al entrar en la ciudad, Ja corta tropa procura rehacer 
su apostura. Los catorce jinetes hacen caracolear sus ca 
ballos y los infantes marchan marcialmente. Detienen 
luego el paso y sin darse descanso Orellana se encamina 
a visitar a Pedro de Puedes, Teniente de Gobernador. Allí 
se entera de que ha salido ya la expedición sin esperarle 
aunque dejó Gonzalo recomendado que lo alcance en el 
lejano valle de Sumaco. 

El desaliento se apodera de sus hombres. Comienzan 
las murmuraciones en voz baja. Hay noticias decepcio 
nantes que corren en boca de los vecinos: los senderos han 
sido removidos por una catástrofe geológica; hay, en el 
camino, indios bravos y faltan mantenimientos suficientes 
en esas regiones inhospitalarias, llenas de salvajes com 
bativos. 

Han llegado vagas noticias de la expedición de Piza 
rro: de los indios que murieron de frío; de las penalidades 
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que hubo de pasar y de la continua guerra que le 
dieron los salvajes. 

Todos tratan de persuadir a Orellana para que no 
em prenda este viaje que reputan imposible. Este oye 
calla do. No comenta: sólo pregunta lo necesario. Y 
cuando todos han hecho esfuerzos para detenerlo, da 
una breve orden de marcha a sus soldados que ensillan 
sus bestias, requieren sus armas, preparan sus 
provisiones y salen de la ciudad, por el ejido del norte, 
con rumbo al país de los canelos. 

Así comienza la marcha por los valles. Luego 
sigue la ascensión fatigosa de las montañas. Van 
quedando atrás los pocos poblados y, en todos, se 
encuentra con que Gonzalo Pizarro ha devorado las 
provisiones. Es como una plaga de langostas que le 
precediera dejando la tierra yerma. No encuentran 
víveres para reponer los que van Consumiendo. A 
medida que avanzan, se acaban sus pocas vituallas y, a 
medida que las consumen, menos posibili dades 
tienen de regresar a Quito. Sólo les queda avanzar, 
empujados por el sino fatal que los guía. 

Los páramos helados, comienzan a atormentar sus 
car nes con las mil lancetas del frío. Sopla un viento 
cortante en la extensión desolada. Los caballos no 
sirven ya y co mienzan a dar señales de abatimiento. 
Cuando mueren, les sacan los herrajes y los cueros 
que pueden ser útiles y siguen adelante, caminando 
por esa tierra removida por los cataclismos, por las 
extensiones fangosas que la lluvia hace intransitables. 

Orellana alienta a sus hombres. Es el más sobrio y 
resistente. No da señales de que se abata su ánimo ace 
rado. Su energía es la que mantiene despierta la volun 
tad de los otros. Su ejemplo el que incita a no 
desmayar. Se multiplica para atender a los más débiles 
que no pue den marchar. Para consolar a los que 
tienen sus nervios deshechos. Para animar a todos en 
medio de la soledad angustiosa. 




argon an comida. No es posible avanzar con tan poco 
de la S a ^ ment0 - Las piernas comienzan a sentir un 
selva cansancio invencible a los pocos pasos de iniciada 
la marcha. 

p e No tienen esperanza de encontrar centros 
ro hayP° blados Y alimentos. Hay que detener la marcha y 
algo resignarse a la muerte. 0 hacer un esfuerzo 
que no deses P erado P ara llagar al campamento de Pizarro. 
puede Orellana comprende que no pue de seguir con todos 
vencer sus hombres. Unos pocos, bien racio nados, pueden 
e i avanzar mejor que todos juntos, t Toma su resolución 
hambr Y ordena que una pequeña vanguardia se ade lante a 
e. LosP edir a Pizarro el auxilio que tanto han de me 
víveres riester. 



escase 

an Pizarro acampa ya en la selva. En medio de las 

cada es P e sas florestas orientales, un penacho de humo 
vez señala el lu gar del improvisado campamento. Las 
más y pequeñas patrullas de reconocimiento exporan» cada 
es tlía la selva mientras los otros descansan de las 
necesa fatigas del dramático viaje. 
r ¡ 0 El desaliento comienza a clavar sus finas garras 

somete de angustia en los pechos endurecidos. ¿Hasta 



r a ios CLJ ándo no aparecerá ese país que buscan, con sus 
soldad aromáticos árboles cargados de flores de ishpingo? 
os a¿ D<>nde estará el reino magnífico del Cacique 
un Dorado? Han andado por páramos y barrizales, por 
estrict soledades yermas y selvas exuberantes, 
o Y por ninguna parte aparece el país ambicionado, 
ración Les inquieta también la suerte de Orellana y sus 
amient hom bres - ¿Llegarán? ¿Se quedarán congelados en 
o. Son los pára reos? ¿Tendrán coraje para avanzar? Los 
df as hombres que descansan en la selva hablan e 
entero inquieren sin respuestas. 

s en Y he aquí que un día llegan al campamento los 



q ue hombres 

casi enviados por Orellana a pedir auxilio y víveres. Ha 



no pasa 

prueb do P° co tiempo desde que salieran de Quito y ya la 




vida 
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de las ciudades se les presenta lejana como si hubieran 
pasado muchos años y los separara una distancia inmensa. 
Preguntan por los seres queridos, por los amigos, por las 
cosas nuevas que ocurren en las ciudades de la Goberna 
ción de Quito. Y ofrecen, con ánimo generoso, su hospita 
lidad a los recién llegados. 

Gonzalo Pizarro se congratula también. La llegada de 
Orellana con sus veintitrés hombres es un refuerzo para sus 
tropas y una ventaja la adquisición de un capitán expe 
rimentado en las guerras de la selva. Da orden a su Maes tro 
de Campo Antonio de Ribero para que acuda a soco rrer a 
su pariente y amigo que viene a sumarse a la gran 
aventura. Ribero trasmite la orden al Capitán Sancho de 
Carvajal y parte éste con unos pocos hombres blancos y 
una turba de indios que llevan a sus espaldas los víveres 
necesarios. 

Pocos días después hanen su entrada al campamento los 
soldados de Orellana. Vienen escuálidos y macilen tos. 
Todo lo perdieron en su viaje. Han muerto sus caba líos. 
Han perdido sus enseres. Sólo llevan, al llegar al real, su 
espada y su rodela. Pizarro se adelanta a abrazar a Orellana 
y éste devuelve el abrazo emocionado. 

Pizarro le cuenta sus proyectos. No es posible avanzar en 
la selva con la impedimenta que han traído. Los caba líos no 
sirven en la espesura de esos bosques. Se hunden en el 
fango. Se enredan en las raíces. Es imposible uti lizarlos. 
El viaje tienen que hacerlo a pie hasta encontrar un río que 
les permita navegar. 

Hay además otros inconvenientes en la selva: las gran 
des masas de indios de la serranía enferman. No pueden 
resistir el calor del trópico. Cientos han muerto, hincha dos 
y repulsivos. Los animales tampoco se habitúan: las llamas 
lanudas se fatigan con el calor y los puercos se escapan. 
Pronto habrá hambre si no buscan un sitio po blado en 
donde existan bastimentos. Además, los ánimos de los 
aventureros están decaídos y es urgente salir en 
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busca del país de la canela para levantarles el ánimo con 
la esperanza de la riqueza y de la fama. 

Los dos capitanes acuerdan que Pizarra, por estar más 
descansado, vaya con ochenta hombres a buscar la canela 
y los víveres mientras Orellana queda en el campamento 
al cuidado de los otros hombres y cíe los indios. Y hecho 
este pacto, Pizarro inicia su marcha en pos del vellocino 
perdido. 

Los ochenta hombres de Gonzalo Pizarro marchan a 
pié. Los caballos no podrían asentar sus cascos en este 
suelo en donde las raíces forman trampas enrevesadas. 
Son largas y gruesas raíces. Cada una parece una' ser 
píente que repta a flor de tierra y se entrecruza con las 
otras formando redes traidoras. Se hunden en el suelo 
para sostener los árboles de la selva. 

En medio de las raíces hay una vida minúscula: pe 
queñas parásitas, hongos ingentes, hormigueros en que 
bullen hormigas de formas y colores diverso?. Bajo cada 
hoja podrida hay un mundo nuevo. Una existencia míni 
ma y vasta. 

Las raíces sobresalientes están cubiertas de musgo res 
baloso. Hay que posar con cuidado la planta para impedir 
una caída inesperada. Los pies se quedan a veces metidos 
en las hendiduras de esas raíces retorcidas. O se 
enre-dan en las lianas que van de raíz a raíz a manera del 
tejido de una araña inmensa. 

El suelo rezuma humedad. Está cubierto de una colcha 
de hojas secas, semipodridas, que atenúa el ruido de los 
pasos. Debajo de esas hojas hay también vida. Una vida 
peligrosa y confusa. Suelen a veces correr, asustadas, una 
culebra vistosa o un escorpión oscuro o una lagartija bri 
liante. Salta una rana verde de ojos brotados. Pululan 
los insectos desconocidos. 

Los hombres tienen que marchar con cuidado. Miran 
do el suelo.. Pero necesitan también mirar a todos lados. 
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Las enredaderas se tienden entre los árboles obstando el 
paso. Hay que cortarlas con las hachas y los cortos puña 
les. Los heléchos tupidos forman una red umbría de suave 
color verde. 

La extensión selvática impone una emoción solemne 
en sus ánimos. Los árboles son tan altos que no se puede 
ver sus copas. Cada uno de ellos, entre los millares dise 
minados en la extensión sin término, tiene su vida propia. 
Cada uno es a manera de un pequeño microcosmo de 
vida distinta. Las parásitas suben por los troncos. Se 
aferran en las grietas. Forman, con sus ramazones intrin 
cadas, lechos en donde las hojas caídas se detienen, se 
pudren y en ellos proliferan pequeñas orquídeas y extra 
ños hongos. 

Los árboles dominan la selva y las epífitas dominan 
los árboles. Los succionan. Los aprisionan. Los cubren 
de otra vida diversa de la propia existencia. Los adornan 
con sus flores extraordinarias de brillante colorido. Los 
amarran unos contra otros mediante diestros lazos. Se 
meten en sus grietas. Absorben su savia. Los ahogan bajo 
el peso de sus brazos flexibles. 

Los árboles menores —y en especial los heléchos—* 
disputan a los grandes su derecho a vivir. Hurtan el poco 
sol que se filtra al través de las bóvedas de hojas. Se empi 
nan para ver si pueden alcanzar la caricia del viento hú 
medo que sopla sobre el bosque. Se meten entre las ma 
rañas de las orquídeas y las lianas. 

La humedad continua es como la respiración de la 
selva. Cuando no azota la lluvia diluvial hay una llovizna 
fina o una niebla baja que da al bosque un aspecto miste 
rioso. El sol casi no penetra. Todo es oscuro y grave como 
las bóvedas sombras de las viejas catedrales. Y en esa 
penumbra pueden verse, sin embargo, los colores más 
sorprendentes: el color vivo de las orquídeas de formas 
exquisitas, los matices encendidos de las mariposas diur 
ñas, el brillo de los plumajes policromados de los pájaros. 
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La selva tiene una voz orfeónica. Cada acento se 
acuerda y se concierta en una sinfonía cósmica. El viento 
es el maestro que dirige este coro de voces múltiples. Cada 
hoja al moverse tiene un tono: el susurro suave de las 
hojas verdes, el sonido áspero de las hojas secas, la voz 
diminuta de las hojas tiernas, el roce vibrante de las 
grandes hojas Las ramas se estremecen y cantan. Can tan 
al chocar gravemente unas contra otras. Cantan al 
moverse crujiendo. Los grandes troncos al doblarse por el 
impulso del viento son a manera de arcos que tuvieran una 
voz sorda de bajos. 

La música cósmica de la selva se une con la música 
alada de los pájaros. Hay pájaros de todos los colores. 
Unos gritan ásperamente. Otros tienen flautas de cristal. 
Hay voces roncas y acentos flébiles. Notas dulces y notas 
desapacibles. 

Hasta las ranas llevan su acento plañidero ai concierto 
de voces. Gritan lastimeramente en la noche. Un grito 
como un lamento prolongado. Y los sapos de voces graves 
les hacen coro con su croar severo. Se oyen también otras 
voces: las de los r r ionos pequeños que retozan ent re las 
ramazones. La de los grandes simios aulladores que hacen 
vibrar el aire con su alarido agudo. La de las fieras en celo 
que se esconden en la espesura. 

Al caer la tarde la selva toma un aspecto medroso. Los 
monos vienen gritando a refugiarse en los árboles. Los pa 
pagayos y los guacamayos, los tucanes de largo pico y 
colores brillantes, los miles de pájaros desconocidos e in 
nominados, forman una algarabía antes de dormir ent re el 
follaje. Y las bellas mariposas crepusculares, de tonos 
sobrios y primorosos en sus coloridos, salen de su reposo 
diurno para volar con sus alas de seda —suaves y silen 
ciosas como el sueño— entre los árboles ensombrecidos. 

La noche llega con su pavor primitivo. Los expedí 
cionarios tienen que acampar en cualquier parte. En la 
sombra acechan ojos fosforescentes. Se oye a la distancia 
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el grito de animales apresados por las garras de algún 
carnívoro. Se siente el ruido dé pasos aterciopelados que 
esconden zarpas de muerte. El aullido lejano de las fieras 
que rondan. Pasos sigilosos y cautos que imponen el terror 
de lo invisible y el pánico de lo inevitable. 

Por esa selva caminan ios hombres blancos. El calor 
los sofoca. Chorrean sudor por todos los poros. Tienen las 
manos sangrantes y los pies hinchados. Hace díis que 
marchan sin encontrar aún los árboles aromáticos de los 
canelos. 

El hambre comienza a acalambrar sus estómagos. No 
conocen los frutos de la selva. Los indios cargueros van 
muriendo o se fugan. Los cerdos han muerto. No tienen 
qué comer y mastican las raíces selváticas para engañar el 
hambre. 

A veces encuentran en la espesura algún bohío. Indios 
salvajes, desnudos y ariscos, que huyen al ver estos hom 
bres de rostros peludos. Pizarra está frenético. El calor, la 
humedad, la marcha sin fin, el hambre, han desquiciado 
sus nervios. Los inquiere con dureza acerca del lugar en 
donde están los canelos floridos y sólo obtiene respuestas 
vagas o gestos intraducibies. 

Los guías huyen también. O los meten en lo más in 
trincado de la selva. Les equivocan el camino. ¿Podrán 
llegar al país de los canelos? ¿Podrán siquiera regresar al 
campamento en donde dejaron a Orellana? La neurosis de 
la selva comienza a envolverlos en sus finas redes. Sus 
nervios se aflojan. Se irritan. Se vuelven desapacibles, 
impulsivos y bárbaros. 

Algunos españoles mueren. Mueren de fiebre. O de 
hambre. O de fatiga. Los dejan enterrados bajo los árbo 
les de esta selva sin fin. Hay que seguir adelante y buscar 
los bosques de canela en cuyo encuentro ha cifrado Gon 
zalo su fortuna y su fama. 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



Más de un mes marchan. Los indios no les dan noti cías. Pizarro 
enfurecido quiere hacer un ejemplar. Cuando encuentra a los 
selvícolas dispersos en la selva, los toma presos. Los carga de 
cadenas. Los tortura de modos inau ditos. Cuando nada saca de sus 
inquisiciones ordena que los quemen vivos o los despedaza para 
entregar sus tasajos palpitantes a la voracidad de su jauría aulladora. 
Los perros hunden sus hocicos en las visceras humanas aún 
calientes y humeantes. Se relamen la sangre que cuelga de-sus 
belfos. Despedazan las entrañas. Y roen los hue sos de los indios. 

Así continúa la marcha durante setenta días. Al fin, en medio de 
la espesura, encuentran los primeros árboles de canela. Son 
arbustos pequeños ocultos ent re los árbo les más grandes. Sus 
flores no tienen el mismo aroma exquisito que el de los árboles 
cultivados en los huertos del Incario. Son pobres flores salvajes, 
casi sin aroma. 

Empero Pizarro no quiere darse por vencido. Debe ser ésta una 
nueva burla de la selva traicionera que ha jugado con ellos días y 
días, equivocándoles el camino, haciéndoles dar vueltas por 
laberintos incomprensibles, gastando sus nervios con su embrujo 
insoportable. Hay que buscar más adelante. Y sigue en pos de ios 
bosques en donde no tienen fin los árboles de la canela. 

Pero es inútil. Los árboles olorosos no forman bosque. Están 
diseminados entre la maraña selvática que los embruja y los aplasta. 

Desatinado, furioso, Pizarro ordena seguir adelante. Siempre 
adelante. Por varios días más andan sin encontrar otra cosa que los 
pequeños arbustos dispersos. La idea de los bosques fragantes de 
canelos se desvanece como un sueño. La desilusión hace presa de los 
hombres que acom pañan al Gobernador de Quito. El cansancio es 
ya inso portable. Y se decide a retornar al real en donde le espera 
Orellana. 
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el bergantín es una flecha oscura lanzada por el des 
tino. Como una flecha vuela, más que navega, sobre las 
aguas correntosas que se arremolinan y hacen crujir el 
barquichuelo. La fuerza impulsora es tan violenta que 
resulta casi imposible dirigirlo. 

El bergantín fue construido de modo precipitado y 
dramático. Después del encuentro de Pizarro y Orellana 
han pasado inenarrables angustias andando días y días por 
la selva, perdidos y sin víveres. La mayor parte de los 
indios traídos de la serranía se quedaron enterrados en 
la jungla traidora y abandonados sobre el colchón húmedo 
de las hojas podridas. Todas las llamas que salieron de 
Quito perecieron. Los puercos escaparon para volver a su 
vida montesina o perecer en las garras buidas de los jagua 
res. Y muchos caballos quedaron también, ya inútiles, 
tendidos bajo los follajes miasmáticos. 

El hambre les persiguió como un chacal. Tuvieron que 
comer la carne de los caballos muertos de enfermedad o 
de cansancio, como si fueran buitres devoradores de carro 
ña. Tuvieron que comerse los perros. Que masticar las 
raíces amargas y los traidores frutos desconocidos. 

Un cacique llamado Delícola les habló de ricos pobla 
dos escondidos en la selva y sólo encontraron, tras pena 
lidades sin cuento, un pequeño bohío bien provisto de maíz 
y de yuca. Allí en ese poblado junto al cual corre "el río 
que viene de los Quixos" —el Coca atronador— decidie 
ron los capitanes construir un bergantín para evitar el 
penoso caminar por la selva. 
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La obra fué un prodigio de tesón y de constancia. Casi 
sin instrumentos, al golpe de las hachas sonoras, bajo la 
lanceta desesperante de los mosquitos, desbastaron los 
árboles gigantescos, cortaron los tablones, clavaron las cua 
dernas bastas con los clavos hechos con los herrajes de 
los caballos muertos, calafatearon la nave con las hilachas 
de las camisas y la sustancia resinosa que goteaba de los 
árboles desconocidos. Y al fin, a fuerza de constancia, 
pudieron lanzar a las aguas inquietas el bajel de los nue 
vos argonautas. 

Después de oír la misa dicha por Fray Gaspar de Car 
vajal, ayudado por Fray Gonzalo de la Vera — los dos 
religiosos de la expedición — , Juan de Alcántara A del 
Maestrazgo de Santiago, al frente de una parte de los expe 
dicionarios tomó rumbo por el río de inclinado cauce 
vertiginoso. El resto marchó a pie. 

Cuarenta días duró la doble marcha. Cuarenta días 
mortales en que los infantes tuvieron que atravesar panta 
nos, esteros enrevesados, marañas tropicales de bejucos 
y ramazones entrecruzadas. 

De los indios de la serranía que trajera encadenados 
Gonzalo Pizarro unos pocos pudieron avanzar. Se ahoga 
ron en el paso de los pantanos. Murieron picados por las 
víboras. Vieron con ojos de espanto la huella menuda de 
los colmillos en las carnes erizadas, el estertor nervioso, la 
sangre que sale licuada por los poros, por las encías, por 
las narices, por el ano, por cada pedacito de la piel. Los 
caballos también murieron. Murieron los perros. 

Al fin, hubieron de acampar en un claro de la selva 
en donde se levantaba una pequeña población india. 

Unos indios capturados les dieron noticias de un rico 
país situado más abajo del río. Y después de deliberar, 
resolvieron que Pizarro acamparía en el poblado mientras 
Orellana, con unos pocos hombres, iría en busca de ali 
mentos. Para evitar la impedimenta, hicieron embarcar 
todos los objetos pesados; los herrajes, los instrumentos, 
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unos pocos víveres —apenas para dos o tres días de mar 
cha — algunas medicinas indispensables, cuatro o cinco 
ballestas y sólo tres arcabuces con abundante pólvora. 

Fue una decisión heroica. Antes de partir, Orellana 
advirtió a Pizarro "...que si la ventura le favoreciese qne 
cerca hallase poblado y comida conque' todos pudiesen 
remediar, que él se lo baria saber, y que si viese que se 
tardaba, que no hiciese cuenta de él y que, entre tanto, 
se retrajese atrás donde hubiese comida y que allí le espe 
rase tres o cuatro días, ó el tiempo que le pareciese..." 

£1 caos de las razas hispánicas parecía mezclarse en 
ese microcosmo navegante. Eran hombres duros de las 
montañas de Asturias: Benito de Aguilar, Juan de Manes, 
Alvar González. Hombres pétreos de la Extremadura: 
Rodrigo de Arévalo, Alfonso Gutiérrez, Diego de Mata 
moros, Lorenzo Muñoz, Juan de Vargas. Rudos vascos: 
Francisco de Isásaga, Pedro de Acaray. Porteños de las 
ciudades marítimas de Palos y Moguer: Diego de 
Bermú-dez, Juan Bueno, Pedro Domingo de Mirandero, 
Andrés Duran, Alonso Esteban, Ginés Fernández, elegidos 
quizás intencionalmente para esta expedición por agua. 
Gallegos y portugueses afines por la similitud de la lengua: 
Antonio Hernández, Hernán González, Alexo González. 
Hombres, en fin, de todas partes de España: Cristóbal y 
Juan de Aguilar, Juan de Alcántara, Juan de Arnalte, 
Alfonso de Cabrera, Antonio de Carranza, Gonzalo 
Carrillo, Rodri go de Cevallos, Cristóbal de Contreras, 
Gonzalo Díaz, Juan de Elena, Juan de Ampudia, Cristóbal 
Enríquez, Sebas tián de Fuehterrabia, Alonso García, 
Hernán Gutiérrez de Celis, Juan Gutiérrez del Vayón, Juan 
de Mangas, Alonso Márquez, Blas de Medina, Diego 
Mexía, Diego Moreno, Alfonso Martín de Noguer, Alonso 
Ortiz, Baltazar Osorío, Cristóbal Palacios, Pedro de 
Porres, Mateo de Revolledo, Alonso de Robles, García 
Rodríguez, Sebastián Rodríguez, Cristóbal Maldonado de 
Segobia, García de Soria, Alonso de Tapia y Francisco 
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Además, en la inquieta tropa se incluía los dos 
religio sos de la expedición: Fray Gaspar de Carvajal, 
un monje extremeño, de la orden de Predicadores, y 
Fray Gonzalo de la Vera, de la orden de la Merced. 

Los argonautas navegan a la ventura. Raudamente. 
Todo pasa volandero y rápido. Las imágenes casi no se 
pueden retener en los ojos. El río tiene una fuerza vertí 
ginosa. Un cauce inclinado por el que las aguas se atro 
-pellan. ¿Hacia dónde? No lo saben. Y así pasan un día y 
una noche en que acampan en las orillas lodosas y otro 
día más. Al llegar el tercer día los víveres se agotan. Para 
pedir ayuda a Dios, dicen una misa "como se dicen en el 
mar". Luego deliberan y Fray Gaspar, quitándose los 
ornamentos sagrados, interviene en la discusión con ener 
gía, "...aunque quisiésemos volver aguas arriba no era po 
sible por la corriente, pues tentar de ir por tierra era 
imposible: de manera que estábamos en gran peligro de 
muerte á causa de la gran hambre que padecimos". 

La discusión termina y Fray Gaspar lo anota en su 
libro de apuntes, "...acordóse que eligiésemos de dos 
males el que al Capitán y a todos paresciese menor que fué 
ir adelante y seguir el río ó morir é ver lo que en él había, 
confiando en Nuestro Señor que tendría por bien 
conservar nuestras vidas fasta ver nuestro remedio." 

Pasa un día más. Y otro. Y otro aún. Por ninguna par 
te aparece entre el follaje tupido, una población, un bohío, 
una choza siquiera. Los escasos víveres que pusieron en 
el barco han terminado ya. Los españoles con los estoma 
gos acalambrados por el hambre, no pueden resistir más. 
Sienten debilitadas sus fuerzas y decaídos sus ánimos. 
Los rostros enflaquecidos, cubiertos por largas barbas, 
reflejan el cansancio y el desaliento. Los labios callados, 
sólo se abren para decir palabras desencantadas. 
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Orellana procura sostener la energía decadente. Su fe 
es la única cosa viva que hay a bordo. El despierta el vi 
gor de las almas y la energía de los cuerpos. ELmantiene 
la confianza. El habla, con palabra convincente, del destino 
y de Dios, que rio puede dejarlos perecer en las salvajes 
soledades. 

Contempla las orillas despobladas. Es necesario hacer 
algo. Y ordena que atraquen al barranco para ver ai es 
posible encontrar entre la espesura, frutas silvestres o 
alguna caza fácil. Pero no hay nada. Sólo raíces y hier 
bas. Los aventureros que lo acompañan no pueden soste 
nerse en pie. Caminan apoyados en largos bordones hechos 
con ramas de los árboles. Nada hay para calmar el ham 
bre. Y no queda otro remedio que arrancar de la tierra 
esas raíces amargas y esas hierbas ásperas. Como anima 
les comienzan a mascarlas. Es dramático ver a esos hom 
bres; macilentos devorando raíces en la espesura tropical 
poblada de vida exuberante. 

Tornan desalentados al bergantín. Parecen un desfile 
de espectros. Se tienden en el suelo de la nave, presas de 
inquietud. Se revuelven sobre el duro suelo de la em 
barcación y de repente principian a dar señales de locura. 
Los ojos dilatados parecen querer saltar de las órbitas. Las 
bocas espumosas chorrean baba y escupen palabras 
incoherentes. Los rostros están tensos por el esfuerzo. 
Semejan a los endemoniados de la Escritura y ponen en el 
ánimo de los sanos un miedo invencible. Sus barbas largas, 
sus ojos febriles, sus rostros contraídos despiertan el 
espanto. 

Orellana recuerda que hay a bordo unos aceites que 
pertenecen al Cirujano del Real. -Rápidamente va en busca 
de ellos. Los administra hasta provocar el espasmo de los 
estómagos y liberarlos de las extrañas raíces enloquece 
doras. Y poco a poco van regresando a la tranquilidad, 
más débiles aún que antes, por los esfuerzos extraordina 
ríos que han realizado. 
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Se embarcan nuevamente. Pasan las horas. El hambre 
los tortura. El dolor de los estómagos es a cada momento 
más fuerte e intolerable. Desesperados, sallan nuevamente 
a tierra y encenden la fogata. Pero no hay alimentos. Ni 
frutos. Y para acallar el hambre, engañándola, ponen a 
la lumbre "cueros, cintas y suelas de zapatos cocidos con 
algunas yerbas", según anota espantado el Padre Carvajal. 

Sin embargo, a pesar de la fatiga que los agobia, a 
pesar de la debilidad que no permite a algunos ni caminar, 
tienen que remar de sol a sol. Desesperadamente. Escu 
chando atentamente cada ruido. Mirando, hasta cansarse 
los ojos, para ver si entre la espesura aparece algún rostro 
humano que pueda dar la esperanza de centros poblados. 

Así pasan seis das de navegación y cuatro de hambre. 
Es el último día del año de mil quinientos cuarenta y uno. 
Cae la tarde y la sombra avanza sobre el bosque mientras 
se prolonga la claridad en el cielo de nubes coloreadas 
fantásticamente y en el agua cantante del río. 

El bergantín está amarrado a la orilla. Los hombres 
no hablan. Están quietos, inmóviles, acostados sobre la 
cubierta de la nave. Ensueños confusos y tristes pasan 
sobre sus corazones desalentados. Allá, en la España 
lejana, las mozas se prepararán para la fiesta. Habrá ale 
gría en los hogares alumbrados por las llamas crepitantes. 
Pan blando y suave. Manteles blancos para la cena. Reso 
narán las carcajadas nacidas del chiste oportuno y del 
vino generoso, hermanados para producir la alegría. Qui 
zás pensarán en los parientes que están en las tierras 
nuevas del ponente conquistando imperios 

Al dolor del hambre que atormenta sus cuerpos ex 
haustos, al cansancio de los cuerpos fatigados, se une ese 
dolor punzante del recuerdo que tiene el nombre elegante 
de nostalgia. Recuerdan los lugares nativos. Los días de 
año nuevo pasados en el corro de amigos y de mozas en los 




argon nes. Algunos apenas mueven los la bios, cansados y 

hambrientos. Y tras las oraciones se quedan silenciosos. 
DE LA _ ... , . . , , 

selva Tristes. Casi como si sintieran la pro ximidad aterradora 

de la muerte. 



pueblos Medita Fray Gaspar como si quisiera resolver algo 
hispáni muy grave que cuesta trabajo a su voluntad. Al fin se 
eos. levanta. Va lentamente hasta el bergantín. Sale luego 
Las trayendo en sus brazos, con dificultad, un bulto no muy 
caricias grande. Los hombres le miran curiosos sin explicarse qué 
matern es lo que trae el buen fraile extremeño. Llega al ruedo y 
ales, deja en el suelo su carga. Abre el paquete y aparece un 
Las poco de harina blanca de trigo selecto. Es la harina que 
novias guarda para las hostias de la comunión, 
abando Los hombres quedan sorprendidos y confusos de la 
nadas, resolución de Fray Gaspar, pero la aceptan. Con la harina 
Fr tienen en esa noche de San Silvestre un alimento para 
ay sus vientres entremecidos por el calambre de la 
Gaspa hambruna y un poco de vigor para poder seguir la marcha 
r reza al día siguiente. 



e invita 
a los 
hombr 
es a la 
oració 
n. Las 
cabeza 
s 

moren 

as se 
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n en el 

ruedo. 

Pero 

no 

consue 



Comen ávidamente. Devoran la corta ración como 
animales famélicos. Ya satisfechos, Fray Gaspar los con 
grega para rezar nuevamente y pedir a Dios que los 
saque de este sufrimiento y que los perdone el haber 
tenido que comer la harina que reservaba para hacer las 
hostias. Des pués sé tienden sobre el suelo duro y 
duermen, pesada mente, con la alegría animal de 
los vientres satisfechos. 

Filo de medianoche, algunos de los que no duermen 
oyen a la distancia un como vago son de tambores. Incor 
porados sobre los codos, tratan de oír mejor. Nada. No 
vuelve a oírse nada. Ahuecan las manos sobre las orejas 
para oír mejor. Y otra vez sale de la selva el ruido lejano 
Despiertan a los compañeros más próximos. 
Sí, es un 



lan las 



orado 
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ruido monótono de tambores. Son manos humanas que 
golpean sobre troncos huecos. Es la palabra alada de la 
selva que lleva a la distancia el pensamiento de los indios. 

Dan voces para que oigan todos. Se produce una agi 
tación en la nave. Todos los oídos se afinan para escuchar el 
son de los tambores lejanos. Pero no se oye nada. Nada más 
que el ruido de la selva. La voz del viento al golpear los 
ramajes. La canción de las olas pequeñas al chocar contra 
la borda del barco. Nada. Debe ser una alucina ción. Quizás 
la sangre que golpea los oídos. La debilidad que hace 
delirar. El ruido del bosque. Nada. Vuelve la fatiga tras la 
esperanza desaparecida a llenar los corazo nes. Y pasa la 
noche desvelada. 

Al día siguiente continúa la marcha por el río 
corren-toso. Llega el octavo día de marcha, idéntico al 
anterior pero más angustioso porque se han acabado ya los 
ánimos. Pasa también ese día y llega una nueva noche en 
medio de la soledad de la selva inmensa y del río sin 
término. No saben si al día siguiente tendrán energías para 
seguir luchando o si se abandonarán a la muerte. Ya no 
tienen fuerzas ni casi deseo de vivir. Sólo los sostiene la 
energía indominable de Orellana que se multiplica para 
repartir el consuelo y no da señales de que haya menguado 
su acerada voluntad. 

Esa noche el capitán no duerme. Tiene la responsabi 
lidad de los hombres que conduce. Una responsabilidad 
que pesa demasiado. Siente que sus propias fuerzas desfa 
Mecen y que no podrá continuar dando el ejemplo. Le 
abandona la voluntad. Y sólo un resto de .valor lucha 
dento A de él para dominar la desesperación y el cansancio. No 
puede dormir en medio de tantos sentimientos confusos y de 
los insoportables dolores físicos. Y de repente, oye otra vez 
los tambores lejanos. Es un ruido sordo. Una sonora 
percusión que retumba en la selva. — Bom. Bom. Bom... 




argon en | a lejanía los golpes secos y persistentes. 

dé la — Bom. Bom - Bom... 

selva Se levanta para oír. No cabe duda. Son 
tambores. No puede ser la voz del viento que juega 
Sí, con las ramazones del bosque. No puede ser la 
son sangre que golpea los oídos. No puede ser una 
tambo alucinación de sus sentidos cansados. Son 
res tambores que suenan en la lejanía, 
que — Bom. Bom. Bom... 

suena Ahora sí llama a sus hombres. Está seguro que 
n en son tambores. Son manos humanas que golpean, no 
la las manos largas y temblorosas del viento nocturno, 
selva. Todos oyen con claridad el golpe rítmico que 
No trasmite las palabras del salvaje en la lejanía. Un 
quiere milagro de esperanza levanta las voluntades 
causa decaídas. Es la alegría de la vida que retorna, 
r una — Bom. Bom. Bom... 

nueva Son los tambores indios que comunican a la 
decep distancia sus órdenes y pensamientos. Bien pudiera 
ción suceder que den de improviso sobre el campamento 
dando y el capitán redo bla la vigilancia. Hasta los 
un religiosos tienen que velar. Y Orellana pasa la noche 
aviso oyendo el ruido lejano e isócrono, escrutando la 
prema sombra llena de voces y misterios, 
turo. Nadie puede dormir tranquilo pero cuando 
Pero menos descansan por turnos. Todos, excepto 
aguza Orellana que pasa esperando la salida del sol para 
el poder avanzar en busca del poblado que debe 
oído existir cerca ya que se oye ruido humano en la selva, 
para Antes de que amanezca, la voz impe rativa da las 
escuc órdenes. Cada cual ocupa su puesto. Sacan la 
har pólvora y preparan los arcabuces. Arreglan las 
mejor bailes tas. Tienen listas las saetas y echan mano a 
y sus espadas* 
vuelv 
e a oír 



* 3 de cuero de 1542. 
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desatracado el bergantín, comienza la marcha vigi lante. 
Dos leguas más abajo se ven unos pequeños puntos, negros 
en el do. Pueden ser maderos arrancados por la corriente. 
Pero no. Se acercan en vez de huir. Son canoas indias. 
Cuatro canoas indias que se aproximan al barco, y, al llegar a 
las cercanías, dan la vuelta de prisa, vuelan sobre la 
corriente y desaparecen. Pronto todo el río se llena con el 
ruido de los tambores. No es un golpe cual quiera ni 
incierto. Los tambores tienen un lenguaje. Hay inteligencia 
coordinadora en el ritmo de las percusiones. "Se oyen de 
muy lejos y son tan bien concertados que tienen su contra, 
tenor y tiple." Seguramente es un len guaje sonoro que se 
trasmite a la distancia. Seguramente se conciertan para 
avisar el peligro y la novedad de los hombres blancos. Y 
precisa ganar la delantera antes que se agrupen los indios a 
quienes llama el tambor de guerra con su idioma 
misterioso. 

El capitán da las órdenes imperativamente. Hay que 
remar con fuerza. Ganar una carrera contra el tiempo. Los 
hombres de a bordo, como hipnotizados por la voz de 
mando, obedecen. Los músculos olvidan su cansancio. Los 
cuerpos, extenuados por el hambre, rinden un prodigio de 
esfuerzo gobernados por esa voluntad épica. Cortan las 
aguas con los remos, acelerados y rítmicos. Y al fin avis tan 
el poblado en donde los indios esperan la llegada de los 
intrusos. 

Los españoles, que un rato antes no podían mover sus 
cuerpos, saltan ahora ágiles a las orillas. Los mismos 
brazos que no podían con el peso de los remos, levantan 
ahora los pesados arcabuces. Las piernas que no podían 
caminar, corren en pos de los indios. Es el milagro del 
instinto. La necesidad de vivir que se impone sobre todo 
decaimiento. La fuerza impulsora y primitiva que hace 
resucitar las energías muertas. Se.trata de algo elemental: i 
vivir, arrebatar la comida, quitar la presa al enemigo para 
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poder subsistir. Como los animales que pelean por el 
pedazo de carne. 

Los indios salen en fuga al ver la decisión pintada en 
los rostros de esos hombres y al oír el estampido retum 
bante de los arcabuces. Avanzan los españoles hasta el 
pueblo, caen con rapacidad instintiva sobre la comida. 
Devoran con voracidad animal. Con satisfacción bruta. 
Con alegría de seres primitivos. Beben la chicha fermen 
tada que dejaron los fugitivos. Pero al mismo tiempo 
tienen que mirar por si los indios regresan. Comen con 
las espadas bajo las axilas, con las rodelas embrazadas, 
mirando a todas partes, tal que bestias medrosas que alzan 
la cabeza para ver si alguien se acerca a disputarles el 
pedazo de carne palpitante. 

Mas algunos no pueden resistir. Sus estómagos, des 
trozados por los ayunos y las comidas extraordinarias 
— raíces y correas — no soportan los alimentos. Se deba 
ten en medio de espasmos entrecortados. Los calambres 
les atormentan los vientres. Es algo doloroso y dramático 
ver los rostros demacrados, casi cadavéricos, de estos 
hombres que luchan contra la muerte en los mismos mo 
mentos en que acaban de encontrar los víveres anhelados. 
Tienen que morir porque ya no pueden digerir los alimen 
tos. Y los compañeros los contemplan impotentes. Sin 
poderles auxiliar. Viéndolos morir lentamente. 




DUDAS 



la madrugada canta. La selva es una música de pája ros y de insectos. 
La música de la selva es sólo la expre sión de su vida interna: vida rápida, 
bullente y variada, de los seres que se multiplican prolíficamente y se 
matan en abundancia. El canto de la selva despierta a los hom bres que 
han dormido pesadamente con los estómagos llenos después de tantos 
días de necesidad. 

Apenas ha clareado, Orellana toma sus providencias. 

Hay que legalizar Ios-actos en nombre de Su Majestad el 
Rey. Y procede a elegir al hombre ó ;ue representará, en 
medio de las salvajes soledades, la fe de la legalidad. Su ojo 
se fija en un nativo de las montañas vascongadas: Francisco 
de Isásaga, y lo nombra para el desempeño de la función de 
Escribano Real. « 

Sacan del bergantín unas cuantas hojas de papel ama rillento, el 
tintero de cuerno y la pluma de ganso. Redac tan, sobre un tosco madero 
convertido en mesa, las órdenes que facultan al vasco para el ejercicio del 
cargo y ponen al pie sus firmas, como testigos, Fray Gaspar de Carvajal, 
que es Vicario General de la expedición, Cristóbal Enrí quez, Alonso de 
Robles, Juan de Arnalte, Hernán Gutié rrez de Celis, Antonio de Carranza 
y Alonso de Cabrera* 

La firma de los testigos es de una.caligrafía confusa y de una 
ortografía bárbara. Cristóbal Enríquez, que es caballero noble y 
comendador de una Orden Militar, pone su enrevesada firma: Xptoval 
Enríquez. Hernán Gutié rrez de Celis, se contenta con poner su firma 
abreviada, 



* 4 de enero de 1542. 
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suprimiendo el patronímico. Firma: Celis, designación 
referente más bien a su pueblo natal de Celis en las Mon 
tañas. 

Estampadas las firmas, Orellana procede a tomar pose 
sión y juramento. Los hombres descubren sus cabezas y 
Francisco de Isásaga presta la promesa de cumplir "bien 
é fiel é diligentemente", subrayando con un breve: Amén. 

A continuación realizan la sencilla ceremonia de tomar 
posesión de la tierra: el escribano anota que Orellana "en 
nombre de Su Majestad, por el Gobernador Gonzalo Piza 
rro, toma posesión, como su Teniente General, en este 
pueblo de Aparia y en el pueblo de Irimara y en todos los 
caciques que han venido de paz". 

Los caciques son enviados de Aparia, el amo de la tie 
rra, gran señor generoso que acoge con largueza al blanco. 
Lleva por lo mismo su nombre el pueblo en el acta que 
cristianiza la comarca nueva y la incorpora a la ya inmen 
sa posesión de su Majestad el Rey Don Carlos I de 
España, Emperador Carlos V de Alemania y Señor Natu 
ral de las Indias. 

Cumplida la ceremonia, queda un punto que deben 
aclarar. Orellana ha dado su palabra de regresar. Dejó 
en el real sus criados, sus negros y sus bienes. Su buena 
fe le hizo embarcar solamente los víveres necesarios para 
dos días de viaje. Mas la fuerza de las cor r ¡entes lo ha 
empujado tan lejos, con tan extrema violencia, han pasado 
tanta hambre, que es preciso resolver cómo se regresa al 
campamento en donde dejaron a Pizarro. 

Orellana tiene la firme resolución de regresar. Sólo 
quiere consejo respecto de las medidas para impedir que 
nuevamente el hambre los amenace en la larga travesía. 
Sabe que para navegar en contra de la corriente lo que 
recorrió a favor en nueve días, le serán necesarios tres 
meses de empujar el bergantín con largas varas por las 
orillas. Y si en nueve días de navegar por despoblado han 
pasado tales penalidades, és seguro que el retorno será la 
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muerte. Pero Orellana, hombre leal hasta el heroísmo, no 
vacila. Tiene que regresar. Y así lo ordena a sus hombres. 

Al recibir la orden, los españoles andan cabizbajos. Se 
reúnen en pequeños grupos. En conversaciones miste 
riosas. Hasta que al fin, en ese mismo día, cuatro de enero 
de mil quinientos cuarenta y dos, el escribano Isásaga pone 
en manos de Orellana un documento. El capitán lo lee con 
atención: 

"Magnífico señor Francisco de Orellana:— Nos, los 
caballeros y hidalgos y sacerdotes que en este real nos 
hallamos con vuestra merced, vista su determinación para 
caminar el río arriba por donde bajamos con vuestra mer 
ced, é visto ser cosa imposible sobir adonde vuestra merced 
dejó el señor Gonzalo Pizarro, nuestro Gobernador, sin 
peligro de las vidas de todos nosotros, y que es cosa que no 
cumple al servicio de Dios ni del Rey Nuestro Señor, 
requerimos y pedimos de parte de Dios y del Real á vues tra 
merced que no empiece esta jornada tan cuesta arriba, en la 
que se ponen á riesgo las vidas de tantos buenos, porque 
somos certificados de los hombres de la mar que aquí 
vienen en el barco é canoas que aquí nos han traído que 
estamos del real del señor gobernador Gonzalo Piza rro 
ducientas leguas ó mas por la tierra, todas sin camino ni 
poblado, antes muy bravas montañas, las cuales hemos 
visto por experiencia é vista de ojos veniendo por el agua 
abajo en el dicho barco y canoas, padeciendo grandes tra 
bajos y hambre; en el cual camino é viaje veniendo agua 
abajo hemos tenido temor de perder todas las vidas por la 
necesidad é hambre que padecimos en el dicho despo 
blado: cuando más peligro de muerte teníamos subiendo 
con vuestra merced el río arriba. Por tanto, suplicamos á 
vuestra merced, é le pedimos é requerimos, no nos lleve 
consigo el río arriba, por lo que dicho tenemos y repre 
sentado á vuestra merced; ni se ponga en nos lo mandar, 
porque será dar ocasión á desobedecer á vuestra merced, y 




al desacato que tales personas no han de tener, si no 
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fuese con temor de la muerte, la cual se nos representa 
muy descubiertamente, si vuestra merced quiere volver 
río arriba á donde está el señor Gobernador y si necesario 
es, otra y otra vez le requerimos lo sobredicho, protestando 
á vuestra merced todas las vidas de todos; y con esto nos 
descargamos de aleves ni menos desobedentes al servicio 
del Rey si no le siguiéremos en este viaje: todo lo cual 
todos á voz de uno lo pedimos é firmamos de nuestros 
nombres, como por ellos abajo parecerá; y pedimos á 
Francisco Isásaga lo dé por testimonio, como escribano 
que es de vuestra merced; y decimos que estamos prestos 
para seguir por otro camino por el cual salvemos las 
vidas." 

Orellana lee detenidamente. Vuelve a leer algunos 
párrafos, los que encubren una amenaza y significan una 
determinación firme de no regresar aun cuando él lo or 
dene. Y luego lee las firmas. La primera es la de Fray 
Gaspar de Carvajal. Y muy abajo está también la de 
Fray Gonzalo de la Vera. Cuenta cuarenta y ocho fir 
mantés. 

Terminada la lectura, el Capitán se queda pensativo. 
Et tono de la representación es comedido y razonable. 
Consta allí la verdad: los peligros pasados, las hambres 
sufridas, las distancias enormes, la falta de poblaciones 
y de víveres en el camino. ¿Será humano aventurarse nue 
vamente a navegar por ese río si en nueve días casi mué 
ren de hambre? Hay, sin embargo, bajo el acento culto y 
comedido de respetuosa disciplina, una amenaza velada. 
Vuelve a leer el párrafo: 

"...porque será dar ocasión a desobedecer a vuestra 
merced y al desacato que tales personas no han de tener 
si no fuese con temor de la muerte". 

Es nada menos que la amenaza de la sublevación 
en la selva. Y la firma el propio escribano. La firman los 
religiosos. Sus amigos más estimados. Todos los expedí 
cionarios menos algunos que están enfermos. ¿Qué ha- 
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cer? Una lucha se entabla en este hombre leal. Ha ofre 
cido regresar. Sabe que no podrá llegar al real de Pizarro 
pues morirá de hambre en el camino. ¿Tiene derecho a 
sacrificar la vida de sus hombres por una palabra dada 
que no es posible cumplir? 

En su rápida navegación aguas abajo hace tiempo 
que dejaron atrás el río que baja de los Quixos* Vieron 
cómo entraba, por la diestra mano, otro río grande: el río 
de la Canela.** Más tarde, en la bajada vertiginosa, lie 
garon a otro, más grande aún, que entraba por la izquier 
da.*** ¿Cómo retor nar por esas aguas que ni siquiera 
podrían dominarse a fuerza de remo sino empujándose 
con largas varas por las orillas para vencer la cor r ¡ente 
contraria? 

Una tempestad palpita en su corazón hecho para la 
lealtad, su corazón de hidalgo fiel a la palabra y al res 
peto disciplinario. Pero tiene que aceptar la imposición 
del destino. Comprende que no es posible aventurarse sin 
víveres suficientes por esas aguas traidoras en cuyo reco 
rrido los ha ido persiguiendo el espectro del hambre. Su 
fértil imaginación concibe un proyecto audaz. Si en vez 
de un bergantín, se tuvieran dos embarcaciones, podría 
haber espacio suficiente para acumular víveres que garan 
ticen el viaje de retor no sin peligro de morir de hambre. 

Con esta resolución, acepta la imposición encubierta 
bajo la forma de una comedida representación que lleva, 
sin embargo, oculta la amenaza. Pero salva su voluntad. 
Así lo consigna Isásaga, el escribano. 

"...El dicho señor teniente y capitán Francisco de 
Ore-llana respondió é dijo: que visto el requerimiento, y 
el hecho ser como es lo que piden ser justo, por cuanto 
es imposible tornar á volver ir el río arriba, quél está 
presto, aunque contra su voluntad, de buscar otro 
camino para los sacar á puerto de salvación y á parte 
donde haya cris- 




El Coca. 
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Piza 

tianos, para que de allí, todos juntos, con el dicho rro. 

señor Teniente, vayan á buscar á su Gobernador y Les 

dar cuenta de lo pasado." ofre 

Quiere Orellana que conste su expresa ce 

determinación de esperar —ya que no es posible ir en tam 
su busca— al señor Gobernador Pizarro, ante quien bién 
tiene contraído compro miso de fidelidad. Y el el 
escribano anota: berg 

"...y dijo (Orellana) que esto responde, con antí 
condición que en este dicho asiento adonde al presente n y 

estamos se esperase al señor Gobernador dos o tres los 
meses, hasta que no nos podamos sustentar..." tres 

No quiere, en modo alguno, que aparezca como rem 
trai ción su conducta. Sabe bien lo irascible que es e- 
Pizarro. Presume que, si no regresa, lo acusará de 



alzado y de traidor. Por eso quiere dejar constancia de 72 
que solamente la presión de los suyos y la fuerza de las 
circunstancias lo obligan a no retornar. Se agita en él 
la duda. Su lealtad, por una parte y, por otra, el deber 
para con sus hombres cuya vida no puede exponer. Y, 
en tal situación, prefiere esperar. 

Pero no está satisfecho. Una inquietud le ataca. 

Su sueño es desapacible y sus días desasosegados. Le 
angus tia el no saber la suerte de Pizarro y sus 
hombres que qui zás vagan hambrientos por la selva 
ardiente. Sabe que nada puede hacer y, al mismo 
tiempo, que tiene que hacer algo. No puede dejar a 
Pizarro perecer en las soledades, ni tampoco ir al 
suicidio con sus hombres, al llevarlos río arriba, 
sabiendo que no podrá sustentarlos. Es una lucha 
interna dramática. Y al fin resuelve proveer a seis hom 
bres con víveres suficientes y enviarlos en auxilio de 
Pi zarro para que lo conduzcan hasta este punto 
poblado y rico en víveres. 

Con esta determinación, reúne a sus soldados. Les 
exhorta a la fidelidad a su Gobernador. Y ofrece mil 
castellanos de oro a cada hombre si van seis en busca 
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ros. Terminada su peroración, espera. Un silencio pro fundo se 
hace entre los hombres. Y al fin, tres dan un paso adelante y se 
prestan al sacrificio. Nada más que tres entre los cuarenta y ocho 
hombres que le quedan dis ponibles. 

Mira Orellana a los otros. Están cabizbajos. Esquivos. Mas nadie 
dá el paso de la decisión heroica. ¿Puede en viar a sólo tres hombres 
en medio de peligros enormes? Comprende que no tiene derecho a 
ese sacrificio, les agradece su decisión y se resigna a la voluntad 
del destino. 

Sólo una leve esperanza le queda: que Pizarro se abra camino 
hasta este sitio y venga —aun cuando, sea lentamente — a reunirse 
con él. Decide esperar en el pueblo. Esperar hasta tener noticia de 
su deudo y Capí tán, confiando en la suerte ya que no puede confiar 
en su decisión. La selva manda, impone su ley dura y su 
deter-minismo inevitable. Acaba de ganarle la batalla. Y no queda 
más que la resignación y la esperanza. 
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arden las fogatas. Las llamas de la leña se agitan movidas por 
el viento. Y saltan de vez en vez manojos de chispas. En tor no de 
las candeladas se agrupan los hombres del campamento. En los 
asadores da vueltas un enorme venado montes. La carne gorda 
despide un olor apetitoso. Chorrea la grasa al calentarse y los 
hombres, cuclillados, le dan vueltas en el asador para evitar que 
se queme. 

En las ollas se cuecen pescados raros, crasos y sazo 
nados, que dan un caldo sustancioso. Hay también frutas 
desconocidas de pulpa jugosa y dulce. Los ojos de los hombres 
van recuperando su brillo y la carne de las me jillas va 
levantando los pómulos hundidos por el hambre en los días de 
navegación desesperada. 

Meten mano en los trozos de carne o descortezan las 
frutas. Comen ávidamente aunque sin prisa. Circulan algunas 
bromas en el corro en el momento del yantar. Todo marcha 
bien. Aparia, un gran señor indio les pro tege a la distancia. No 
faltan las diarias provisiones. Ya son venados gordos. Ya 
perdices y caza de pluma. Ya grandes peces. 

Mientras comen, conversan. Sueltan las lenguas su alegría 
locuaz. Procuran olvidar los dolores pasados y la incertidumhre 
del porvenir. En la selva han aprendido que sólo hay la dura ley 
del presente, fuera de toda pre visión. Vivir al día. Un día sin 
pasado ni futuro. Pen diente sólo de las condiciones de 
existencia inmediata. 

Por eso olvidan momentáneamente que en los días que 
pasan, han muerto ya Seis hombres y que uno lucha 
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aún por vivir. Mientras ellos comen, en una choza agoniza 
un compañero más que no puede comer por los largos 
ayunos del camino. Agoniza como los otros que murieron 
en medio de dolores crueles. Muere de hambre aunque 
hasta él llega el olor apetitoso que las carnes exhalan al 
asarse. Está demacrado. Enflaquecido. Sus ojos ya no 
ven sino sombras confusas y su respiración es un espasmo 
entrecortado. 

Junto a él se turnan los religiosos: Fray Gaspar de 
Carvajal y Fray Gonzalo de la Vera. Rezan para ayudarlo 
a bien morir. Para lavar sus pecados y obtener que pueda 
entrar su alma en la gracia. No pueden hacer otra cosa 
que rezar, pues no hay médico ni medicina. 

Orellana ha cuidado de los enfermos con diligente y 
amorosa dedicación. Ha hecho cuanto queda por hacer. 
Y ahora viene a informarse, por momentos, del curso de 
esta agonía lenta. Contempla callado el rostro en el que 
se perfila la quietud definitiva y se queda- silencioso. 

Inquiere con la mirada a Fray Gaspar que hace un 
gesto expresivo. No puede durar mucho. Quizás hasta el 
amanecer. Ya la noche comienza a caer sobre la espesura 
del inmenso bosque sonoro. Y cuando la sombra ha inva 
dido la choza, se oye la respiración anhelante del morí 
bundo indicando que aún vive. 

Pasan las horas medidas por esa respiración que lie 
va el ritmo del tiempo. La isocronía de ese corazón que 
agoniza, es lo único que marca el paso de los minutos. 

— Tac... tac... tac... 

Late el corazón aunque cada vez más débilmente. La 
respiración se hace cada vez más anhelosa y al fin se que 
da quieta. Ya nada marca el pasar del tiempo. Fray 
Gaspar, en medio de la sombra reza las oraciones de 
difuntos y espera la luz de la mañana. 

Al amanecer está rígido el hombre que pasó la noche 
en lucha contra la muerte. Rígido y tranquilo. Las duras 
facciones han recuperado una expresión serena. Orellana 
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llega. Se descubre. Ora, y oran también los hombres que 
van llegando. 

En hombros lo conducen hasta fuera del pueblo. La 
mañana es húmeda y hay nieblas bajas que suben del do, 
que salen de la espesura, que envuelven las cosas como 
una mortaja también. Avanzan lentos. Con las morenas 
cabezas descubiertas. Avanzan por el camino que la lio 
vizna nocturna ha convertido en un barrizal. - Dejan atrás 
el poblado y se encaminan hacia la enorme selva deseo 
nocida. 

Fray Gaspar y Fray Gonzalo rezan en voz alta. Pro 
nuncian sus latines que suenan extrañamente en la soledad 
de este bosque bárbaro. Van delante, revestidos de sus 
sagradas insignias y con los breviarios en la mano. Detrás, 
Orellana. A su lado marchan los más notables de los 
expedicionarios: Cristóbal Enríquez, que es noble y Co 
mendador; Juan de Alcántara que pertenece al Maestraz 
go de Santiago; Alonso de Robles. Luego, a paso lento, 
con una emoción solemne pintada en los semblantes, cami 
nan los otros. 

Los indios miran el desfile de los blancos entristecí 
dos que conducen el cadáver con tan ext raño ritual. Lo 
contemplan curiosos, con sus ojos mogólicos inexpresi 
vos. Ven que salen de la población todos, excepto una 
pequeña guardia que queda al cuidado del pueblo, y que 
avanzan hasta un claro de la selva en donde comienzan a 
abrir a golpes de azada una fosa profunda. Alrededor del 
sitio escogido hay seis maderos cruzados y tumbada junto 
a la fosa que abren afanosamente hay otra enorme cruz. 

Cuando está ya lo suficientemente profundo el hueco, 
bajan dos hombres el cadáver. Comienzan a echar tierra 
sobre el cuerpo mientras los frailes musitan sus latines y, 
terminada la ceremonia, plantan la cruz. La séptima cruz 
que se eeva en la maraña del trópico ardiente. 




LEOPOLDO B ENITES VTNTJF.ZA 



Los días transcurren y es necesario comenzar el trabajo 
del nuevo bergantín. No quiere Orellana que permanez can 
inactivas las manos y activas las mentes. El trópico ejerce 
sobre los hombres una excitación que él conoce y quiere dar 
trabajo al cuerpo para restringir el vuelo de la imaginación. 

Da las órdenes precisas para comenzar la obra. Lo 
primero que necesitan son clavos. Felizmente hay a bordo 
los herrajes de los caballos muertos: los que sobraron 
cuando en el pueblo del Barco —como llaman a aquel en 
donde construyeron el primer bergantín— hicieron los 
trabajos de forja. Indica el capitán que saquen de la nave 
todo el hierro que encuentren y van amontonándolo en una 
choza para principiar el trabajo. 

Reúne a los expedicionarios para dar sus instruccio 
nes. Faltan herreros y quiere saber si existe alguien en el 
real que conozca del duro oficio. Dos hombres se pres tan 
como voluntarios: Juan de Alcántara que es caballero y 
Sebastián Rodríguez. 

El primer inconveniente es que no hay fuelles para 
avivar la fragua. Inútilmente revuelven en el fondo del 
bergantín para encontrar los que sirvieron en el pueblo del 
Barco. No hallan los objetos buscados y tienen que 
improvisar otros, utilizando los viejos borceguíes. Los 
adecúan para la obra. Trabajan con prolijidad exquisita. Y 
poco tiempo después tienen listos los fuelles.necesarios. 

Orellana reparte las tareas. Los más robustos van al 
bosque. Salen muy de mañana con las hachas al hombro, 
escoltados por algunos hombres armados. Se oye todo el 
día el golpe del hacha que derriba los árboles y parte la 
leña. Atan los haces con bejucos silvestres y regresan car 
gados al campamento. 

Es una tarea difícil. Aun no han recuperado sus 
fuerzas como para poder emprender el recio trabajo de los 
leñadores. Se detienen de rato en rato para desean- 
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sar. Y al terminar la tarea, vienen arrastrando las car gas, 
resoplantes de cansancio y cubiertos de sudor. 

Hace calor. Aun cuando no salga el sol ent re las nu 
bes bajas y cargadas de agua, se siente un vaho bochornoso 
que asciende de la selva. Un Vaho enervante que produce 
languidez y pereza 

De la espesura salen gritos de pájaros. Zumban los 
insectos coloreados. Los mosquitos los atormentan. La 
humedad hace lodosa la tierra. Es un barro fino y pega 
joso que se adhiere a los pies, con lo cual se aumenta el 
esfuerzo que hay que desarrollar a cada paso. Las hojas 
de los árboles gotean como si tuvieran una transpiración 
fatigada por el calor del trópico. Los bejucos trepan por 
los árboles y entorpecen la labor. Es una lucha titánica la 
de estos hombres magros, que han pasado hambres y mi 
serias, que casi no tienen fuerzas, contra una naturaleza 
demasiado grande y demasiado bárbara. 

En el pueblo los herreros calientan el hierro para 
darle forma. La fragua aumenta el calor. Los cuerpos 
transpiran copiosamente. El esfuerzo de los músculos ten 
sos produce fatiga. Los más fuertes golpean con el pesado 
martillo el hierro al rojo que exhala un vaho azulado. Los 
más débiles mueven los fuelles para lanzar la cor r ¡ente de 
aire sobre los tizones encendidos. Juan de Alcántara y 
Sebastián Rodríguez, con los torsos desnudos, dirigen el 
trabajo. Observan el grado de calor y el punto de enroje 
cimiento del hierro para meter las tenazas y sacar el ascua 
chirriante, roja, que moldean a golpes de martillo sobre 
el improvisado yunque. 

Los otros hombres conducen agua desde el do. Vienen 
cargados con el líquido desde las orillas llenas de fango. 
Avanzan dificultosamente con su carga móvil, haciendo 
largas pausas antes de volver a poner la carga sobre los 
hombres, jadeantes y cansados. 

Orellana vigila los trabajos con actividad infatigable. 
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Va al bosque a ver la tarea de los leñadores. Observa 
la actividad de las fraguas. Atiende la provisión de 
los vi veres. Releva los turnos. Y cuida de que exista 
una pru dente vigilancia de los puestos" avanzados que 
ha estable cido para evitar una sorpresa. Los indios se 
portan ama bles y mansos. Cada día traen comida 
abundante. Pero nunca es posible confiar demasiado 
y por eso se turnan los guardias en los puestos de 
observación, con el arcabuz o la ballesta listos a la 
represión de un ataque. 

El carácter de Orellana es suave y amable. Mas 
deba jo de su aparente suavidad, hay el temple férreo 
del capí tán nativo, del jefe perspicaz y alerta. Cuida de 
que exista en el campamento la más absoluta 
disciplina. Una de sus primeras precauciones al llegar 
fué la promulgación de una orden severa para que 
nadie retenga lo que no le per fenezca. El pregón 
anunció con toda claridad la orden perentoria: 

"Manda el magnífico señor Francisco de Orellana, 
Teniente General por el muy magnífico señor Gonzalo 
Pizarra, Gobernador y Capitán General de las provincias 
de Quito y descubridor de la provincia de la Canela y Río 
Grande de Santa Ana, en nombre de Su Majestad, á todos 
é cualesquier personas que hayan tomado ó tengan en su 
poder ropa ú otras cualesquier cosas que son de personas 
particulares que quedan y vienen con el señor Goberna 
dor; manda en su nombre que dentro de mañana en todo 
el día las traigan ante él, so pena que el que no lo hiciera 
y lo encubriere caya y encurra en la pena que suelen caer 
los que tienen lo ajeno y roban forzosamente, y que pasado 
«1 término que les manda, lo vengan a manifestar ó traer 
ante mí; é luego incontinente procederá, como dicho es, 
contra las personas que en este caso rebeldes fueren, por 
qués bien que en todo haya buena orden y buena manera, 
y nadie gocé de lo ajeno: y porque venga a noticia de 
todos y nadie pretenda ignorancia, manda se apregone pu 




argon se respeten los bienes ajenos. Y quiere también evitar 
la sórdida codicia del conquistador. Se necesita un 
selva temple extraordinario para mantener las órdenes que 
él dicta y que sean acatadas. Da el ejemplo de 
blicam desprendimiento y sólo así puede conseguir que la 
ente, tropa heterogénea obedezca las severas 
Ques disposiciones. Por eso no aceptó los presentes que le 
fecha hicieron los caciques que traían "joyas y patenas de 
en esteoro". En parte por astucia, para no dar a entender a 
pueblo los indios que tenían interés en el oro; en parte para 
de evitar las brutalidades sangrientas que había visto 
Aparia cometer en el Perú, Orellana ha dado órde nes de ser 
a cincodelicados y corteses con los indios, tratándolos como 
días seres humanos en vez de darles el humillante trato 

del de bestias, 

mes de 

Enero, Con un trabajo constante, en ocho días pudieron 
año del forjar dos mil clavos. Es un prqdigio de actividad 
nascim multiplicada. Pero, cuando termina la tarea, los 
iento invade la pérfida lan guidez del trópico. Pasan las 
de horas vacías en la ociosidad del campamento. 

Nuestr Esperando, siempre esperando las noti cias que no 
o llegan. 

Salvad Nada saben de Pizarra. Inútilmente las patrullas 
or des tacadas procuran tener noticias. Es como si los 

Jesucri hubiera tragado la enorme selva. No han dejado 
sto de rastros. Ni los indios a quienes preguntan pueden dar 
mili é razón de los espa ñoles que quedaron abandonados 
quinienrío arriba por un inevi table designio de la suerte, 
tos é Pasan un día y otro día. Siem pre iguales. Mirando el 
cuaren agua que corre. Oyendo la selva que canta, 
te y Nafrándose las viejas consejas y los recuer dos que 
dos todos conocen de memoria. Una vida desesperante e 
años." invariable. Sin peligros pero sin novedades; sin 
Quiamena- 
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zas, pero sin ilusiones. Para esos hombres habituados a la 
andanza aventurera, a los juegos maravillosos de lo ¡m 
previsto, la vida se torna lánguida, perezosa, insufrible. Vida 
sin pasado ni porvenir. Náufragos en el mar de ver dura 
infinita. En el océano insondable de la selva. 
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u tas. ¿Un mes entero pasado en la tranquilidad del 
poblada les parece ya de un tan fatigoso aburrimiento que 
siéntenla nostalgia de la andanza hazañera. 

Sugestiones nuevas vienen a perturbar sus ánimos pro 
pensos\a la credulidad ingenua. En los días que pasan en 
el poblado tienen noticias de un rico país que queda más 
abajo <fel río. Allí vive lea, opulento y magnífico, en una 
corte s^iorial en la que abunda el oro. Quizás ese señor es 
el Cacigue Dorado de la leyenda: la meta ambicionada de 
sus andanzas por cordilleras, páramos y selvas. El país del 
oro, in^ible y fugitivo, se les presenta ahora en un recodo 
de esteo'ío de rápida pendiente, navegando hacia abajo en 
el bajel^fe la aventura. 

La^noticias son tan vagas que, por serlo, seducen más 
porque p ctivan la imaginación de estos hombres que viven 
en rom^fice heroico. Es hacia un río grande, muy gran de, 
en dongp lea tiene su corte deslumbrante. Navegando por 
ese río^an grande como un mar, más abajo aún de la corte 
de lea^está un país extraordinario en donde viven unas 
mujeres^guerreras que apresan a los hombres y los so juzgan 
con imperio irresistible. Son altas y blancas. Fuer tes y 
musculosas. Viven, aparte de todos, en ciudades mura das de 
piedra resistente. Y la fantasía vivida las identi fica con las 
huarmi-aucas, de las que oyeron hablar en ei Incario. 

El país dorado de lea y el país fantástico de las Ama 
zonas, ejercen una acción mágica sobre las mentes de los 
españoles. En las horas de ocio, hablan de esas tierras 
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con su hospi talidad. Vienen sus emisarios cargados de 
frutos olorosos y de animales raros. Traen noticias de 
cosas sorprenden tes qué existen en la selva. Cuentan 
extrañas consejas que Orellana entiende con su intuición 
genial de los idiomas selváticos. 

También Irimara, el poderoso cacique del río bravo, 
manda sus emisarios. Es un señor magnífico que vive en 
una región boscosa situada junto a un río turbulento y 
tiene flechadores audaces que emponzoñan sus, saetas 
con el sutil veneno del curare. Pero no quiere la guerra con 
los hombres pálidos. Les manda presentes de paz. Sus 
hombres desnudos llegan con extrañas ofrendas, que 
Ore-llana corresponde con bujerías brillantes, y también 
dan noticias del país dorado de lea y del país maravilloso 
de las Amazonas. 

Orellana pide a los señores que vengan a visitarlo. 
Quiere dialogar con ellos y ofrecerles su amistad. Y un 
día llega, navegando en rápidas canoas, con su séquito de 
guerreros desnudos, el gran señor de Aparia. 

Aparia es un viejo. Su rostro tiene arrugas profundas 
que marcan el sello de los años en su semblante severo. 
Pero sus ojos son brillantes, de inteligente penetración. 
Es musculoso. Fuerte. Manda con imperio a sus hombres 
obedientes. Y trata con ademán señorial al hombre blanco 
de rostro barbado que le habla de cosas que hay más 
allá de las tierras y de los mares. 

Aparia a su vez cuenta cosas maravillosas. Habla 
también del país de lea que queda tierra adentro, muy 
adentro de las orillas del río correntoso. Allí abunda el 
oro, todo es brillante en su corte. Las Amazonas tienen sus 
dominios más abajo en donde el do es tan grande que no 
se puede mirar una orilla desde la otra. 
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Los españoles oyen las consejas. Entienden fragmen tari amente 
el dialecto. Lo que no entienden lo suplen con su imaginación activa 
para completar las ideas entrecor tadas. Esas consejas son como el 
canto seductor de las sirenas. Evocan dentro de ellos una canción 
bélica. Per turban sus mentes. Y les hacen ambicionar el dominio del 
peligro con tal de ver cosas nuevas y ganar méritos excep cionales. 

Pero el Capitán no da la orden de marcha. Ha ofre cido 
esperar a Pizarro en el pueblo bien abastecido. Y allí están, 
aburridos, sin tener ocupación para las manos ni para las mentes. 
El hastío les abruma tanto como el calor pesado de la manigua 
tropical. Se enervan en este clima húmedo. Sus nervios, gastados 
por las excitaciones de la aventura, no se avienen al reposo blando 
de las horas vacías. Inútilmente miran el río y exploran la selva. 
No hay noticias de Pizarro. Nadie sabe nada de los compa ñeros 
que quedaron río arriba. ¿Hasta cuándo esperar? ¿Por qué 
esperar? Comienzan las murmuraciones. La pereza de los días 
inertes es propicia para el brote del descontento y para el 
chismorreo antojadizo. E insinúan a Orellana la necesidad de salir de 
ese poblado en busca de las tierras espléndidas de lea y de las 
Amazonas. 

El 2 de febrero — "día de Nuestra Señora la Cande laria" — 
parte nuevamente el bergantín, camino de la aventura. Meten a 
bordo pocos víveres. No hay cómo pensar en llevar carne si no 
hay sal para conservarla. So lamente llevan unas cuantas frutas, 
maíz y yuca. Sueltan las amarras y pronto se va perdiendo de vista 
el poblado en donde han vivido treinta días de calma. 

Las corrientes les empujan con fuerza irrefrenable. Los remos 
casi no tienen que hacer. El agua es violenta y arremolinada. 
Corre a velocidad increíble por la gra diente del cauce. A los lados 
se alza la selva. Leguas y leguas de distancia devora el bergantín en 
su marcha rauda 
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y siempre ven la selva igualmente verde, igualmente 
mo nótona. A veces el río forma vastas playas 
pedregosas. En otros sitios se elevan barrancos altos, E 
cubiertos de ve getación. 

En una vuelta del río, divisan un torbellino i 
confuso. "Peleaba la una agua con la otra y llevaba 
mucha made ra", explica el Padre Carvajal. Es un río 
raudo y revuelto, que baja hacia la mano derecha 
arrastrando maderos fio tantes, hierbas arrancadas a c 
los barrancos, trozos de vege tación que corren sobre 
las aguas oscuras. 

Ese río es el de Irimara. Navegando por él, se r 
llega a las tierras del cacique amigo y Orellana quiere 
devol verle la visita y recoger nuevos datos acerca de a 
los domi nios de lea. Unos pocos españoles se 
ofrecen a explorar el río. No es posible entrar en él r 
con el pesado bergantín. Pero en las livianas canoas a 
indias quizás se pueda vencer la fuerza de las 
corrientes y sortear las avenidas de made ros y 
flotantes. 

Salta el grupo voluntario a las canoas. A golpes ■ 
de remo se adentran por unas islas que quedan en la 
des embocadura. Pronto los pierden de vista y 
comienza la es pera angustiosa. Pasa el día y no 8 
retornan. El Capitán comienza a preocuparse por la 
suerte de sus hombres. Desde el barranco en donde 6 
están acoderados, miran la desembocadura del do tan 
veloz que da vértigos. Nada. Ningún indicio de las 
canoasANinguna esperanza de re torno, 

Pasa la npehe en medio de crueles angustias. 
Hacen conjeturas acerca de la suerte de los 
expedicionarios. Ore-llana se revuelve, presa de 
inquietud, sin poder dormir. Se siente responsable de 
la vida de cada uno de sus hom bres y está arrepentido 
de haber fraccionado su pequeña tropa. Muy de 
madrugada, antes de que salga el sol, pero cuando-ya 
el grito de los pájaros anuncia la hora del des- 
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pertar, Orellana está en pie. Vigilando. Mirando el río por el 
cual espera ver la llegada de sus hombres. Pero no hay otra cosa 
que maderos arrastrados por la corriente, vegetación qué pasa 
girando en remolinos. 

El día transcurre en medio de las mismas angustias. Siempre 
mirando la lejanía para ver si retor nan los argo nautas perdidos. Y 
la misma desilusión: llega el medio día caliente, la noche húmeda, 
la madrugada neblinosa, sin que retornen. Orellana empieza a 
perder la esperan za de que estén aún con vida. Deben haber 
chocado con tra algún madero. O zozobrado en algún remolino. 
O haber sido asaeteados por los indios traidores. No es po sible 
que vivan todavía habiendo partido sin alimentos y casi sin armas. 
Pero es necesario esperar, aun contra toda esperanza, para ver si 
retornan. 

Y he aquí que comienzan a ver en la lejanía unos pun-titos 
oscuros que avanzan. Van haciéndose más grandes. Corren sobre 
las aguas agitadas. Toman la forma de ca noas indias. ¿Serán los 
compañeros? ¿Serán indios que vienen en vanguardia exploradora 
para tramar un ataque? Poco a poco van haciéndose visibles los 
tripulantes. Sí, son ellos, los compañeros perdidos. Vienen a todo 
remo hacia el bergantín. Están todos. Y con una efusión inten sa, 
les tienden los brazos, como si volvieran de la muerte. 

Las noticias que traen son poco consoladoras. No han 
encontrado las tierras de Irimara y menos aún las de lea. El do 
corre con fuerza tan intensa, que es imposible en trar en sus 
aguas turbias con el pesado bergantín. Hay que seguir hacia 
abajo, abandonando la esperanza de en contrar las tribus 
anheladas. 

Continúa la marcha. Las escasas provisiones están al agotarse y 
temen que otra vez, como en los primeros días de viaje, el hambre 
aparezca a bordo. Precisan encontrar un poblado para abastecerse. 
Y navegan mirando las ori lias envueltas en las nieblas 
matutinas. 
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De pronto oyen el canto extraño de un pájaro. 
Más que canto es un grito. Más que grito, es una voz 
clara, casi humana. 

— Bohío... Bohiiiooo.., 

Escuchan con atención. De la espesura sale la voz 
aflautada y aguda: 

— Bohío... Bohiiiooo... 

Por más que miran, no ven el pájaro salvaje de 
acento semihumano. Debe estar escondido entre las 
ramazones. Pero su voz es claramente perceptible. 
¿Será que les anuncia la presencia de un bohío 
próximo? 

El pájaro sigue gritando: 

— Bohío... Bobinooo... 

Un poco más abajo, ven que blanquea en las 
orillas un poblado. El humo se eleva sobre el pequeño 
bohío selvático. Y Orellana da las órdenes para que 
algunos soldados vayan en las canoas que traen 
consigo a pedir a los salvajes que les den un poco de 
comida. 

Desde el bergantín el Capitán vigila. Ve que sus 
hombres llegan a la playa, se acercan a los indios 
expli cándoles, con mímicas, la necesidad que tienen de 
comida y éstos, amablemente, los proveen de víveres, 
"mucha co mida de tortugas y papagayos en 
abundancia". Regresan los aventureros, con las 
canoas repletas, a decir a Orella na la buena 
disposición de los naturales que les ofrecen, además 
de comida, hospitalidad. 

Orellana acepta. Ordena a los remeros que 88 
ocupen sus puestos y enfila la nave hacia el poblado 
solitario que los indios han abandonado. Allí hacen 
grandes candela das para cocinar las tortugas y 
papagayos regalados por los selvícolas. Y se entregan 
al descanso hasta que llega la noche. 

A medida que cae la sombra, del bosque va 
saliendo una nube zumbadora de mosquitos. En vano 
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manos no se alcanzan a matar los que se prenden ávidos en las 
caras, en las manos, en las nucas, en las orejas, en las piernas, en 
todas partes al mismo tiempo. 

Las nubes zumbadoras se renuevan. Cada manotazo mata 
cientos de mosquitos. Pero hay otros y otros que se suceden. Se 
posan en cada pedazo de la piel. Pican a través de la ropa. Sus 
cuerpos alargados se hinchan, se agrandan, quedan ahitos de 
sangre. Al matarlos, en el momento de la succión, revientan como 
odres diminutos y la sangre chorrea por los rostros, por las manos, 
por todo el cuerpo. 

Cada golpe de la mano abierta mata unos y ya en el mismo 
momento están picando los escuadrones renovados. Por todas partes, 
al mismo tiempo, hunden sus agujetas finas y crueles. La piel arde. 
Quema. Se hincha bajo los miles y miles de lancetas que se 
clavan al través dé la ropa, que penetran hasta los lugares más 
guardados. Es como si una fiebre enloquecedora, insufrible, les 
atacara de improviso. Tienen las manos deformes, los rostros 
hinchados, las orejas amoratadas. Por todas partes sien ten el 
escozor que no hay cómo rascar, el pinchazo que rio hay cómo 
evitar. No encuentran manera de defenderse contra el animal 
mínimo, tan frágil que un pequeño golpe lo deshace, pero que viene 
en masas compactas, que se renuevan incesantemente, en nubes 
que no sólo pican sino que zumban monótonamente un canto 
desapacible y agu do — el ruido de sus pequeñas alas rítmicas y 
acelera das — cuyo sonido destroza los nervios. 

Metidos en las chozas de caña, los hombres no pueden dormir. 
Se revuelcan de dolor. Se mueven para ver si así evitan la 
picadura incesante, despiadada. Se cubren con las mantas hasta 
las cabezas, pese al calor sofocante. Lo noche transcurre insomne. 
Ellos, que han desafiado peligros y visto cara a cara la muerte sin 
preocuparse, sienten ganas de llorar como niños — de angustia 
y de 
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rabia — en esta noche horrenda, sin igual, a pesar de 
que están ya habituados a andanzas en la selva. 

En la madrugada alzan el real. Más abajo del río 
se ve una población mejor situada y más alta en donde 
es posible que existan menos mosquitos. Emprenden la 
mar cha. Van demacrados por la noche de insomnio. 
Aun se ven en sus caras rastros de sangre coagulada y 
una turne facción rojiza afea las fisonomías. 

Tampoco les oponen los indios resistencia. 
Desembar can y toman posesión del pueblo desierto. 
No les faltan víveres y deciden permanecer allí tres 
días para desean sar de las fatigas, tanto como para 
tomar noticias de los pueblos que quedan más lejos. 
Tres días monótonos y lar gos, en que curan las llagas 
que los mosquitos dejaron en su piel. Los indios les 
avisan que más abajo del río está el pueblo del gran 
señor Aparia quien los recibirá con su habitual 
magnificencia. Y al cabo de los tres días, vuel ven a 
desamarrar el bergantín, para seguir el viaje hacia el 
misterio. 

Es el día once de febrero cuando desatracan. Un 
poco más lejos del pueblo del descanso, el do "se 
partía en dos partes". Han navegado un día entero en 
esa sección bifur cada que toman como ramales y que 
verdaderamente es la entrada del misterioso rio de que 
hablan las leyendas: el rio de las Amazonas, por cuyas 
aguas navegan varios días. 

Pasado algún tiempo, cinco canoas se aproximan 
al bergantín* Vienen "cargadas de mucha comida". 
Los indios, en su extraña lengua, les explican que son 
vasallos del gran señor Aparia. Orellana traduce la 
invitación que les hace el Cacique de la selva junto 
con los presen tes que envía y promete dejarse 
conducir hasta las tierras de su amigo que les ha 
favorecido con su hospitalidad generosa. 
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De las canoas indias sacan los presentes enviados: "muchas 
perdices como las de nuestra España sino que son mayores y muchas 
tortugas que son tan grandes como adargas y otros pescados". 
Cargan el bergantín con los animales de grandes conchas oscuras y 
emprenden el viaje hada las tierras del poderoso señor que tiene sus dominios 
en las orillas del gran río. 
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encima de los altos barrancos se levanta el poblado. Las casas 
de caña, construidas sobre postes altos, a manera de atalaya, se 
amontonan a lo largo de la orilla, estrechadas por el cerco de 
árboles que forman una muralla en torno. Orellana ha tomado 
sus precauciones para evitar una sor presa de los indios. Una 
tropa numerosa de canoas fuá a recibirlo en las proximidades del 
pueblo en forma amable, llevándole regalos de Aparia. Y ahora 
está alojado en sus tierras señoriales. 

Cada mañana les traen los indios sus presentes extra ños: 
tortugas acorazadas, enormes manatíes de carne sa brosa a los 
que han dado el nombre de vacas marinas, monos asados y 
gatos monteses, frutas abundantes y provisiones variadas. 
La«generosidad de Aparia no tiene límites. Recibe con 
magnificencia a los hombres blancos y los colma con su 
hospitalidad abierta. 

Pero Orellana desconfía siempre y por eso redobla la 
vigilancia. Han anunciado la llegada de veintisiete caci ques 
poderosos que vienen a conocer a estos hombres de rostros 
peludos, que van por la selva en una rara embar cación y tienen 
armas que lanzan el rayo. • Rodeado de sus capitanes, con la 
espada ceñida al cinto, embrazada la adarga, se adelanta a recibir 
a los señores de la selva. 

Vienen éstos en canoas veloces. Una prieta muche dumbre 
de indios les acompaña. Traen emplumadas las cabezas y los 
anchos torsos pintados con vivos colores. Son musculosos y 
fuertes. Los ojos mogólicos miran con vi vaz curiosidad las 
cosas nuevas: las armas buidas, las adargas, las corazas 
brillantes, los- arcabuces hábilmente 
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distribuidos en los lugares más apropiados para la deten 
sa, las barbas crecidas y enmarañadas de los españoles. 

Orellana los recibe con cordialidad. Comprende ya 
su lengua y hasta puede hablarla con relativa soltura. Les 
explica que un rey —su Rey— que vive en tierras remotas 
los ha enviado. Vienen de esas lejanas comarcas, pasando 
mares inmensos, sobre embarcaciones que llevan grandes 
velas blancas. Ese rey, que se llama Don Carlos, es el 
más poderoso señor del mundo. Y los ha mandado para 
conquistar y tomar posesión de estas tierras. El Rey 
—Todopoderoso — es sólo un vasallo de su Dios y un 
ejecutor de sus designios. En nombre de ese Dios gobierna 
a los pueblos porque él le ha concedido ese derecho por 
medio del Papa que es el representante de Dios sobre la 
tierra. , 

Los caciques oyen sin comprender esas cosas que dice 
el capitán tuerto en su lengua no bien pronunciada. Y 
Orellana continúa explicándoles que su Dios es muy gran 
de, creador de todas las cosas, Padre y Señor de los hom 
bres. Un Dios sin forma, distinto de los dioses idolátricos 
de los indios que necesitan de toscas figuras para repre 
sentar la esencia de la divinidad. 

Sin penetrar en el sentido de las palabras, los indios 
curiosos interrumpen para preguntar, a su vez, en medio 
de gesticulaciones, hacia dónde van los expedicionarios 
por en medio de la selva. Quizás si quieren conocer el 
país de las coniupuyaras, las mujeres guerreras del gran 
do. Muchos nativos bajan desde las montañas y navegan 
extensiones inmensurables para conocer sus dominios. 
Pero ellos — los Caciques — les aconsejan no intentar ese 
viaje peligroso hacia el país de las guerreras porque son 
muchas y bravas. .Mejor podrían quedarse aquí, en sus 
tierras, que se las ofrecen generosamente, en vez de lan 
zarse a tan riesgosa aventura por el gran río. 

Orellana responde que los españoles no tienen miedo. 
Su Dios los protege y su Rey los manda. Son hijos del Sol 
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y nadie puede hacerles daño. Sus armas lanzan rayos. 
Matan de modo invisible y fulminante. Nada puede de 
tenerlos ni vencerlos. 

Así continúa el diálogo gesticulante. Los indios dan 
señales de gran reverencia al saber que son hijos del Sol, 
Chise, al que ellos reverencian como dios. Les ofrecen sus 
casas y sus alimentos. Pueden quedarse allí si quieren, 
que nada les faltará. Es el momento oportuno: Orellana 
se levanta, toma posesión de ellos en nombre del Rey y 
hace clavar una enorme cruz de madera sobre el barranco 
para dar testimonio de que esas comarcas se incorporan 
a la fe de Cristo y a la corona católica de España. 

Tiene ahora Orellana la seguridad de que es imposi 
ble encontrar a Pizarra. Las aguas del río ban empujado 
en forma tan violenta que ya no podrán retor nar ni será 
fácil que Pizarra llegue hasta donde él se encuentra. El 
destino loba querido y tiene que aceptarlo. Por lo mismo, 
reúne a sus hombres y renuncia la tenencia que Pizarra 
le confiara. Ya que no puede cumplir como subalterno, 
tampoco puede seguir en*u nombre. En adelante sólo hay 
que confiar en Dios que los guía y en el sino que los em 
pujó hacia lo desconocido, sin otro amparo que los arca 
buces y las ballestas. 

Los hombres de la aventura se quedan pensativos. 
Comprenden que Orellana tiene razón al renunciar las 
atribuciones de Teniente General de Pizarra. En adelante 
sólo ellos pueden bastarse. ¿Qué hacer? ¿Cómo continuar? 
Tienen fe en Orellana. Lo admiran y lo quieren porque han 
visto sus condiciones de mando y su disciplina justiciera. 
Tienen que conseguir que no los deje y salvar sus escrú 
pulos de conciencia. 

Ellos fueron causantes de la situación en que ahora 
se encuentra Orellana: casi amotinándose le exigieron que 
no regresara sino que acampara en los dominios de Ir i- 
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mará y Aparia, más arriba del río, en vez de retor nar, 
pues sabían que eso era la muerte. Vieron a Orellana 
intensamente preocupado por no poder auxiliar a su deudo 
y jefe. Fueron ellos también quienes le impulsaron a 
seguir adelante en busca de las tierras de lea que no han 
podido explorar. Y ahora la acusación de traidor y felón 
recaerá sobre Orellana a quien conocen como hombre 
leal, bueno y de sentimientos nohilísimos. 

Pesa sobre las conciencias dé estos hombres su con 
ducta, por más que saben perfectamente que era la única 
que se podía seguir en tales circunstancias, ya que intentar 
la aventura de subir por un río tan correntoso era conde 
narse a un fin seguro. Saben que tienen que hacer algo. 
Se reúnen en grupos para meditar qué deben resolver. 
Al fin llaman al escribano. Le hacen saber su determina 
ción y colocado éste en él centro del grupo, escribe lo que 
le van dictando: 

"Escribano que estáis presente, dadnos por fée á nos 
los caballeros y hidalgos compañeros hombres buenos que 
aquí van firmados, como pedimos y requerimos al magní 
fico señor Francisco de Orellana, de parte de Dios Nuestro 
Señor y Su Majestad, que nos tenga y ampare y guarde 
justicia y quietud en nombre de Su Majestad, por cuanto 
él salió del real del muy magnífico señor Gonzalo Pizarro, 
Gobernador y Capitán General de las provincias de Quito 
y descubrimiento de la Canela, salió por su mandado a 
buscar maíz este río abajo á la junta de los ríos de que se 
tinía noticia, los cuales dicían todos, y el señor Goberna 
dor en ispecial podía haber cantidad de cuatro días de 
camino á más tardar; y nosotros, viniendo en demanda 
del dicho maíz, sin comida ni bastimentos, comiendo 
raíces, yerbas, frutas no conocidas muy peligrosas, y con 
esta necesidad caminamos nueve días todos de despoblado, 
y al cabo dellos habiendo Dios Nuestro Señor piedad, fué 
servido de nos deparar un pueblo adonde en él hallamos 
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cierto maíz; y de la gran hambre pasada murieron ciertos 
españoles, y nos los que quedamos estuvimos muy enfer 
mos del dicho trabajo; porque, como v. merced sabe, era 
mucho asi por el no comer, como por el mucho remar de sol 
a sol, que sólo esto era bastante a nos matar; fué menes ter 
para nuestro remedio descansar cierto tiempo, ló cual por v. 
merced no nos fué acetado ni consentido, antes quiso luego 
poner por obra de se volver, como lo puso, y ir a buscar ai 
señor Gobernador, muerto ó vivo; y visto por nosotros ser 
imposible la vuelta el río arriba por la mucha distancia del 
camino, que de hombres que en este caso más se les 
alcanzaba fuimos informados que había cantidad de 
ducientas leguas dendel dicho pueblo hasta donde quedaba 
el señor Gobernador; y demás desto las corrien tes y 
rabdales son muy recios; de manera que tuvimos por mijor 
y más servicio de Dios y del Rey venir y morir el río abajo, 
que no volver río arriba con tanto trabajo; acordamos de 
nos juntar y nos juntamos, y requerir, como por nuestro 
requirimiento parescerá, de no volver el río arriba; y á todo 
lo suso dicho vino por nuestro Capitán y Tiniente General, 
como lo era del dicho señor Gobernador; y agora hemos 
visto haberse disistido del dicho cargo que del señor 
Gobernador tenía por se excusar el mucho tra bajo que 
tenía; y nosotros, viendo y sabiendo los malos recabdos y 
grandes desórdenes que pueden haber y suceder estando sin 
capitán en estas montañas y tierras de infieles, de nuevo 
acordamos y pidimos y requirimos, una, y dos, y tres veces, 
y todas las demás quen los tales casos pedir se suelen, de 
vos ei magnífico señor Francisco de Orellana que nos 
tengáis y amparéis como dicho tenemos ert toda paz y 
quietud, como de antes nos teníades y mandábades, y como 
en otras partes habéis tenido y mandado españoles en más 
cantidad que lo que aquí al presente estamos, porque 
nosotros es nombramos agora de nuevo por nuestro capitán 
en nombre de Su Majestad, y así lo queremos 
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jurar y juraremos, y por tal capitán os queremos haber y 
obedecer hasta en tanto que Su Majestad otra cosa provea: 
y haciéndolo así haréis servicio a Dios Nuestro Señor y á 
Su Majestad, y á nosotros mercedes; donde no, protesta 
mos todos los daños, escándalos, muertes de hombres, 
otros desafueros que en tal caso suelen acontecer por no 
tener capitán. Y así lo pidimos a vos el dicho escribano 
que presente estáis nos lo deis por fée y testimonio en 
manera que haga fée lo que aquí pedimos y demandamos." 

Al llegar al corro, Orellana oye las palabras que va 
leyendo el escribano Isásaga. Lee éste las firmas: son 
cuarenta y siete hombres los que expresan su determina-, 
ción irrevocable: el total de la expedición aventurera. 
Toma el papel que le tiende el escribano, húmedo aún de 
tinta, y lee con atención las palabras finales: 

"...haciéndolo así haréis servicio a Dios Nuestro Señor y 
a Su Majestad, donde no, protestamos de todos los daños, 
escándalos, muertes de hombres, otros desafueros que en 
tal caso suelen acontecer por no tener capitán..." 

Es una responsabilidad demasiado pesada e inexora 
ble. No puede dejar a los hombres abandonados en medio 
de la selva. No puede hacerse culpable, por un escrúpulo 
vano, de la muerte de quienes en él confían. El sino se 
impone: hay que aceptarlo. Lo ha empujado con 
deter-minismo imposible de resistir, a esta aventura. Y 
reconoce en ella la voluntad de Dios. 

Da Orellana su aceptación y el escribano deja cons 
tanda: 

"En primero día de Marzo, año de mili é quinientos 
é cuarenta y dos años, yo el dicho escribano notifiqué este 
requerimiento al dicho Francisco de Orellana. — Pasó ente 
mi — . Francisco de Isásaga, Escribano de la Armada." 

Cuando ha puesto su enrevesada firma al pie del 
documento y dejado constancia también de la aceptación 
de Orellana, se levanta con solemnidad. El Capitán se 
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acerca a estampar su firma con trazo enérgico. Los hom 
bres contemplan con emoción esta ceremonia qué los des 
vincula del pasado y los lanza a un porvenir lleno de 
misterio. 

Cuando el Capitán se levanta, los aventureros se des 
cubren. Francisco de Isásaga, con el misal en la mano, 
les toma el juramento. Fray Gonzalo de la Vera y Fray 
Gaspar de Carvajal, atestiguan el acto solemne. 

El escribano, con prolijidad, anota a continuación: 

" El luego todos lo que tienen firmado pusieron sus 
manos en un libro misal, y juraron en forma por Dios y 
por Santa María, y por la señal de la Cruz, por los santos 
cuatro Evangelios, de tener por capitán al dicho Francisco 
. de Orellana, y de obedecer por tal en todo lo que les fuere 
mandado en nombre de S. M." 

Orellana escucha en silencio el solemne juramento. Se 
adelanta luego con emoción visible y pone a su vez la 
mano sobre el misal de la promesa. Los hombres de la 
mesnada, piden en alta voz al Capitán su juramento de 
conducirlos. Y Orellana, en voz alta y clara, da su pro 
mesa: 

"E juró en forma de hacer todo lo que convenga.al 
servicio de Dios Nuestro Señor y de S. M.,y los tener en 
justicia." ¡ 

Así anota el diligente Isásaga. Y terminada la cere 
monia, los dos frailes testimonian con sus firmas la auten 
ticidad de este hecho que es la aceptación de lo irreme 
diable.. 

Orellana se queda pensativo. Ha llegado-el día seña 
lado para cumplir aquella intuición que le habla con voz 
misteriosa. ¿Qué habrá más allá? Quizás le espera un 
imperio sin fin, riquezas enormes, gloria más espléndida 
que la de Pizarro. Quizás te espera la muerte por hambre, 
las flechas envenenadas, la angustia de la selva que no 
tiene término. 
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Se aleja en silencio del grupo de hombres que comen 
tan el hecho trascendente. Se aproxima al gran río 
bu-Uente y mira como corren las aguas por el cauce de 
bordes verdegueantes. Las aguas pasan con fuerza. Con 
una fuerza igual a esa que lo arrancó de los berrocales 
nativos de la Extremadura, para lanzarlo hacia un futuro 
ignoto. Se siente igual a ios grandes troncos que navegan 
en las aguas turbias. Va impulsado por una fuerza 
semejante y con idéntica inconsciencia de su fin. Y salen 
de sus labios, sin sonido casi, las primeras oraciones que 
aprendió en la cuna, en los días ya remotos de su infancia. 
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el domingo es el único día en que no se oye el ruido del 
trabajo. No llega el golpe sonoro de las hachas que talan 
los árboles gigantescos ni la percusión rítmica del marti 
lio sobre el yunque ni el suave canto monótono de las sie 
rras.- Sólo se oye la voz de la naturaleza: el canto del 
agua, el grito de los grandes pájaros ariscos que pasan en 
bandadas, los ruidos múltiples de la selva. 

Ert el campamento se van encendiendo las hogueras 
matinales para preparar el desayuno. El maíz molido 
sirve para hacer tortas apetitosas y los plátanos se doran 
sobre las brasas humeantes. Así han pasado domingo tras 
domingo de descanso cansino, día tras día de trabajo 
agotador. 

En estos mansos dominios de Aparia en donde los 
indios les brindan acogida cordial, Orellana ha resuelto 
construir el otro bergantín que le es necesario para la 
aventura fluvial. Diego Mexía que ha sido "entallador" 
en Sevilla, se ofrece para construir el barco siguiendo el 
recuerdo ya remoto de los barcos que veía construir en la 
ciudad matriz de la andanza aventurera. 

Cada mañana los españoles van al bosque, en medio 
de la lluvia que canta y de los mosquitos que zumban, 
sobre el lodo fino y resbaladizo. Han tenido que tumbar 
árboles gigantescos y que hacer hornos de carbón para las 
forjas. Con sus instrumentos rudimentarios han tenido 
que preparar la quilla, hacer las cuadernas, calafatear 
la nave. Pero al fin se mece ya en las aguas el bergantín 
mayor al que han bautizado con el nombre simbólico de 
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Victoria, al lado del pequeño bergantín en que anduvieron 
hasta ahora, el San Pedro, que aún servirá para ir hasta 
las remotas comarcas desconocidas que se esconden en 
el río. 

El domingo no pueden decir misa los religiosos. La 
harina de Jas hostias se la comieron en los. ratos hambrien 
tos de los primeros días de la andanza. Pero Fray Gaspar 
predica. Les habla del Mandato, la Pasión y la Resurrec 
ción en los días de Cuaresma, Les exhorta a permanecer" 
con fe y esperanza A en la Providencia euyos destinos cum 
píen. Y una oleada de consuelos superiores pasa sobre 
esas rudas conciencias al oír las palabras sencillas del 
fraile extremeño. - 

La conmemoración de la Pasión en la selva reviste un 
carácter sencillo. Los frailes confiesan a los aventureros 
pasando la esponja de la absolución para borrar las faltas 
de las conciencias maculadas de odio, de lujuria, de ira, de 
avaricia, de envidia y de codicia de estos hombres que 
han andado sin ley por las tierras de América, demasiado 
remotas para que llegue hasta ellas la justicia del Rey. Y 
terminada la semana santa, resuelve Orellana seguir 
adelante en la aventura no sin antes advertir a sus hombres 
acerca del trato que deben dar a los indios de modo que 
"no se usase el remedio de las armas sin© cuando no se 
pudiese excusar la propia defensión". 

Después de navegar ochenta leguas aproximadamente 
desde que salieron del pueblo de Aparia terminan los 
dominios del cacique hospitalario y cesa su providente 
amparo. Ya no hay poblados generosos ni alimentos 
abundantes. 

El río ha ido ensanchándose. Se mete en la tierra en 
vastas extensiones pantanosas cubiertas de vegetación 
enigmática. Otras veces la tierra se eleva en forma de 
altos barrancos y la selva se mira desde ellos en el espejo 

de las aguas que corren. 

10.2 
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Un sentimiento confuso se apodera de los ánimos de 
estos hombres blancos que han visto en las tierras lejanas 
de Hispania sólo riachuelos miserables corriendo ent re 
vegas domesticadas por el esfuerzo humano o arrastrándo 
se por terrenos eriales. Los grandes ríos que vieran antes 
én las tierras nuevas, los habían llenado de espanto: el 
Orinoco caudaloso, el Magdalena encantado, el río verde de 
las Esmeraldas y el Guayas, bello como un ensueño plácido 
de la naturaleza. Pero esos grandes ríos sonoros son nada 
ante este mar inmenso que se riza en olas tumul tuosas y 
se pierde en lontananza dejando adivinar apenas el misterio 
remoto de sus orillas. 

Avanzan lentamente. Sobre los bergantines vuelan aves 
desconocidas. Vuelan en escuadrones. Hacen raros virajes 
y con audaces golpes de ala se remontan hacia un cielo de 
nubes bajas, opaco y cargado de humedad persis tente. A 
veces las aves se posan sobre las extensiones la custres o 
se pierden gritando en la selva. 

Palpita en el paisaje una vida extraña. Un misterio que 
atrae con fuerza irresistible. Una especie de embrujo 
fascinador. Algo les llama," con voz atractiva, desde el 
fondo de la espesura. 

De la selva sale una vida multiforme y confusa: gritos de 
animales, bramidos de fieras, cantos de pájaros, rui dos de 
troncos removidos por el viento, susurro de hojas. Hay allí 
animales extraños: jaguares de piel pintada, pan teras negras 
de ojos fosforescentes, dantas de aspecto extravagante; 
pájaros de todos los colores, aves de aspee to exótico con 
apéndices huecos qué les cuelgan bajo el pico y les sirven 
para producir un bramido como de vacadas ariscas; hay 
reptiles variados: víboras diminutas, grandes ofidios 
venenosos de piel verde, roja, amarilla, de man chas 
entrecruzadas; la boa constrictor, gruesa como un tronco de 
árbol, que se arrastra cautelosamente por las orillas de los 
ríos y mira su presa con ojos redondos; 
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saurios gigantes que toman el sol en los barrancos, con 
las fauces abiertas, inmóviles como los cocodrilos 
hieráticos de los viejos ritos, sin hacer caso de las 
zancudas que se posan sobre sus lomos, ni de las 
palmípedas que nadan al alcance de sus fauces; monos 
de todos los tamaños que chillan en las copas de los 
árboles. Hay ojos encendidos, alas agitadas, élitros 
sonoros... 

La selva ejerce, por lo mismo que es misterio, una 
atracción irresistible. Para estos hombres de pases 
ári--dos y de mesetas estériles, es un prodigio sin fin. Un 
mila gro hecho realidad. Y sueñan en ella mientras la 
miran desde el río que corre conduciéndolos sin saber 
adonde. 

Una humedad persistente sale de la selva. Es húmedo 
el aire que sopla desde el río y húmedo el viento que 
viene de la tierra. Toda esta extensión es agua. Agua de 
ríos vertiginosos. Agua de cascadas galopantes. Agua de 
lagos sin término. Agua que rezuma de los troncos. Que 
se ex tiende en la tierra. Que cae del cielo. Que baja 
de las laderas. Agua que forma extensos pantanos que 
tienen una vida propia y distinta. 

Es, el del agua, un ciclo vital activo y continuo: las 
nubes que van a estrellarse contra los Andes, arremolina 
das por los vientos, caen en lluvias diluviales y acrecen 
el caudal de los ríos que bajan de las montañas. Son al 
princi pió manantiales que suenan a manera de flautas de 
cristal, débiles chorros de agua cantante. Forman luego 
riachue los que se precipitan por las abras cordilleranas 
rompiendo lentamente las rocas, triturando con paciencia 
milenaria los cuarzos auríferos; abriéndose canales al 
través de las entrañas oscuras de la piedra para salir 
de repente en gruesos remolinos y precipitarse de alturas 
inverosími les en cataratas espumosas. Y van bajando, 
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Mil doscientos ríos bajan desde las cordilleras a for mar este 
mar dulce. En la enorme extensión fluvial y cuasi lacustre —que es a 
manera de un mundo joven que está naciendo todavía, informe y 
caótico— se arrastran reptando lentamente. Se meten en forma de 
esteros enre vesados dentro de la tierra verde. Forman ciénagas y la 
gunas innumerables. Y el calor sofocante evapora las aguas que 
vuelven a elevarse en forma de nubes bajas y densas neblinas. 

El agua y el viento juegan con este mundo en forma ción. Le dan 
vida. Le imponen su ley inexorable y des conocida. Someten al 
hombre, demasiado pequeño, a su dominio bárbaro. Rigen la 
existencia de todas las, cosas. 

Las nubes grávidas de vapor acuoso se cargan de electricidad 
en su ascensión rápida. Son ingentes masas electrificadas por el 
rozamiento de las pequeñas partículas de agua contenidas en la 
atmósfera. Todo se hace enton ces tenebroso en la extensión sin 
límites. El cielo es gris negruzco y la selva se torna oscura como el 
misterio. El río mismo se vuelve pardo y amenazador y comienza én 
lo alto la batalla de os» elementos que pone una grandeza pavorosa 
en el paisaje acuático del mundo naciente. La lluvia diluvial cae 
como en los días primigenios de la creación, pesadamente, en 
gruesas gotas que se aprietan, chocan y se derrumban como una 
catarata de los cielos. Suena ensordecedora al golpear contra las 
hojas. En la oquedad del río retumba la música aterradora del rayo. 
Zigzaguean los relámpagos en anchas zonas iluminadas sobre el 
cielo oscuro, haciendo juegos coloreados entre las nubes. Los 
árboles de la selva se desploman: árboles gi gantes que caen con 
estrépito horrísono aumentando con su ruido el pavor de la 
naturaleza enloquecida. 

Las aves huyen. Pasan gritando con voces de espanto contra la 
tempestad. Son grandes aves acuáticas de alas fuertes y recias que 
no pueden vencer, sin embargo, la impetuosidad desencadenada de 
los vientos- 
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El viento es el ordenador de ese mundo informe. Viene 
desde las extensones marinas del Atlántico, con los pies 
mojados de humedad salobre. Lo han encontrado los 
navegantes en remotas latitudes. Sopla con regularidad 
eterna con sus mil bocas: los alisios calientes que recorren 
la selva y mueven las nubes encabritadas. Aveces el calor 
provoca remolinos invisibles. Se elevan las cosas como 
llevadas por fuerzas imponderables. Y la tierra floja, 
las islas flotantes, corren empujadas por las manos poten 
tes del viento. 

El viento barre las nubes. Las tempestades pasan lie 
vando su música a otras soledades. Y reluce otra vez el 
sol quemante que vuelve a jugar con las aguas, a conden 
sar las nubes, a preparar las tronantes tempestades que 
se suceden con frecuencia y se alejan con rapidez en este 
mundo en el que todo es misterio. 

Por ese río van los aventureros. Hace tiempo que de 
jaron atrás las tierras mansas y acogedoras de Aparia, el 
señor magnífico. Ahora sólo hay soledad en este mundo 
incógnito. Soledad y misterio. En el aire. En la tierra. 
Y también en el agua. Por las corrientes transparentes se 
ven desfilar peces de formas raras; grandes tortugas de 
caparazones brillantes como s¡ fueran de metal bruñido, 
saurios gigantescos cubiertos de conchas verduscas. Y en 
las brillas chapotean los manatíes y las dantas que huyen 
o se sumergen al acercarse los bajeles de los argonautas. 

Acodados en las bordas de los bergantines, los es 
pañoles contemplan el espectáculo inimaginable. Sobre 
las naves pasan las aves acuáticas. Pero ni en el agua ni en 
el aire pueden encontrar el sustento. Los peCes no pican 
los anzuelos de pobres carnadas ni las aves se posan a 
tiro de sus ballestas. Son demasiado rápidas o 
demasiado ariscas para alcanzarlas con un tiro de 
flecha. Y el ham bre comenza a aparecer nuevamente a 
bordo de las naves. 




argon ojos vigilantes se cansan de mirar la'soledad. La 
déla* ma 9 ia del rí0 es P anta ,os ánimos. Una fuerza 
selva enigmática se desprende de esta naturaleza 
descomunal] Hay algo que da miedo sin saber qué 
Orees. Ese algo que impide sacar pescados del do o hacer 
llana blanco en las aves que parecen burlarse del hambre 
Ka de los aven tureros: el hechzo imponderable pero no 
ordena menos real que envuelve el río y la selva, 
do que De sol a sol los remeros se cansan luchando con 
los las corrientes. Fatigan sus músculos acerados, 
remero Golpean rít micamente las aguas con sus largos 
s remos. Quieren llegar pronto a ver un rostro humano, 
ponga un bohío, una vivienda, algo que les recuerde que 
n todo viven realmente en el mundo, no en un país de 
su ensueño delirante. El miedo y el hambre amenazan 
esfuerz enloquecerlos. Clavan inútilmente la mirada en el 
o para horizonte para ver si se levanta un poco de humo que 
llegar anuncie la presencia del salvaje. Preferirían pelear 
pronto con tra muchedumbres. Abrirse caminos entre ríos de 
a lugarsangre. Exponer la propia existencia contra seres 
poblad reales. Todo, menos sentir ese misterio espantoso, ese 
o. hechizo sin for ma, esa magia embrujadora, ese 
Desde pánico sin razón. 

que Orellana mantiene, a pesar de todo, la moral de 
saliero su tropa. Levanta los ánimos. Los alienta y los 
n de conforta. Impide que la locura de la selva los tome en 
los sus redes fi ñas y desesperadas. Organiza sus turnos 
domini de remeros y de vigilantes. Mantiene la disciplina. Y 
os dé cuida de-modo es pecial el racionamiento de la 
Apária mesnada de lo cual depende su existencia* 
na Ha guardado en el fondo del bergantín una 

encue provisión de maíz que puede durar algunos días sin 
ntran S er afectado por la humedad. Reparte la ración diaria 
ras tro después d» tos tarlo hasta que quede el grano 
de brillante y moreno. Es la sola comida que hay a 
existen bordo. Y a veces alguna fruta que 
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gordas, los venados de carne suave, los manatíes y las 
tortugas, se quedaron atrás. Ahora hay únicamente el 
maíz tostado, duro, que tragan en silencio, reblande 
ciándolo con la poca saliva de sus bocas resecas por el 
calor, y las raíces que mastican lentamente como los ru 
miantes. 

Cuando comienza a caer la tarde y la sombra invade 
la soledad, Orellana busca un sitio para amarrar los ber 
gantines. Enfilan a la orilla con golpes de remo. Ama 
rran los barcos contra los troncos o los sujetan con pie 
dras. Y en la candelada humeante tuestan el puñado de 
maíz que les servirá de ración para el día venidero. 

Así pasan un día y otro. En las noches montan guar 
dias para evitar un ataque sorpresivo. En .medio de la 
sombra, mientras sus compañeros duermen, los centinelas, 
transidos por la humedad, atormentados por los mosquitos 
voraces, oyen los ruidos de la selva. Cada árbol que se 
mueve semeja un fantasma. Cada hoja que cruje sugiere 
la llegada sigilosa de un paso enemigo. Y la selva, la 
impenetrable espesura, es un canto extraordinario que se 
eleva en todos los tonos como si estuviera llena de pala 
bras, de quejas, de susurros y de enigmas. 




EL SIGNO DEL MILAGRO 



hace doce días que les acompañan sólo la desesperación, él hambre y la 
soledad. Doce días desde que salieron de las tierras hospitalarias de 
Aparia el grande. Es el seis de mayo, día de San Juan Damasceno. Fray 
Gaspar les ha hecho rezar las oraciones matinales y Orellana empuñar los 
remos para vencer el hechizo del río interminable. Navegan aguas abajo 
mirando las orillas siempre iguales. Comienzan a perder la esperanza de 
encontrar huella humana antes que el hambre los mate. Y ya ni los rezos 
pueden vencer el desaliento que empieza a apoderarse de esos corazones 
rudos. 

Diego Mexía, el carpintero sevillano que construyó el barco, sentado 
en la proa sigue con la mirada el revuelo de las grandes aves marinas. 
Quizás alguna se ponga'a tiro. Lo ha esperado día tras día sin obtenerlo. 
Pero la esperanza es más fuerte. Y mira atentamente un ave que traza 
círculos en el cielo, se aproxima al barco y vuelve a huir. Por precaución, 
Orellana ha dado órdenes de que los bergantines vayan cerca de la orilla, 
pues puede pre sentarse la oportunidad de una caza-propicia. Observa las 
aves ariscas que alzan el vuelo al oír el golpe de los remos y los manatíes 
que se sumergen al sentir la proxi midad de las naves. 

Al fin el ave se posa en un árbol de la orilla. Con templa azorada el 
avance de los bergantines. Mexia ha ordenado que remen 
cautelosamente, sin hacer ruido. El ave bate las alas pero se queda quieta. 
Cuando está a tiro, el sevillano alista la ballesta, pone la flecha y levanta el 
arma para apuntar. Puede hacer un tiro certero. Templa 




109 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



la cuerda impulsora. El ave permanece inmóvil. Mas la 
nuez de la ballesta salta de la caja y el tiro se pierde. 

Con un movimiento rápido, Mexía trata de alcanzar 
la nuez. Rueda ésta más veloz que la mano y cae al agua. 

El sevillano mira los círculos concéntricos que deja al caer 
en el río. Los mira con rabia y con angustia, pues una 
ballesta perdida es un mal irreparable en este mundo en 
el que dice el Padre Carvajal, "después de Dios las bailes 
tas nos dieron la vida". 

Todos están consternados. Al partir del real de Piza 
rro, Orellana había tomado cinco ballestas y tres arcabu 
ces. Ahora sólo quedan cuatro. Un sentimiento opresor 
hace decaer los ánimos. La pérdida de la nuez de la ba 
llesta es un augurio funesto y un signo de evidente mala 
suerte. Pero Orellana se sobrepone a todo. Les increpa 
por su falta de fe. Los amonesta severa y paternalmente. , 
Dios no puede dejarlos abandonados. Para aumentar su 
gloria y cristianizar infieles han venido a estas tierras. Es 
su designio, por lo tanto, que salgan con bien de todos los 
peligros. 

Un tanto reconfortados, vuelven todos a sus puestos. 
No es posible olvidar el hambre que los atormenta. Si ha 
fracasado la tentativa de cazar un ave, se puede tener suer 
te en la pesca. Gabriel de Contreras prepara lentamente 
su vara, lanza el anzuelo y se queda quieto, en espera de 
sentir la tensión de la cuerda que indica que un pez ha 
mordido la mísera carnada. 

Pasan las horas en silencio. Fray Gaspar mira la leja 
nía, curioso, para anotar luego sus impresiones diarias. 
Fray Gonzalo lee su breviario. Y los otros reman o des 
cansan sentados en los duros maderos. Nadie habla. Se 
oye únicamente la voz del agua que choca contra los eos 
tados de los barcos, el grito de los pájaros ariscos, el gol-' 
pe rítmico de los remos. 
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De pronto un grito pone en tensión a los hombres. Es 
Gabriel de Conteras quien lo ha lanzado y todos se incor 
poran para ver de qué se trata. 

— ¡Un pez! ¡Ha picado un pez! 

La piola está tensa. Se ven los sacudimientos que hace 
el pescado para libertarse del anzuelo doloroso que se 
clava más a cada movimiento. Todos corren hacia la 
borda. El barco se inclina bruscamente. Orellana detie 
ne el tumulto con voz imperativa y ordena que unos pocos 
hombres ayuden a izar el pez atrapado por Contreras. 

Es enorme. Gordo. Las escamas brillan bajo el sol con 
fulgores metálicos. Se debate en la cubierta dando gran 
des saltos que hacen temer que se salga por la borona Pal 
pita desesperadamente con los estertores de la asfixia. Sus 
branquias se mueven aceleradamente. 

El pescado mide cinco palmos de largo. No es lo bas 
tante grande para saciar el hambre de los aventureros 
pero siquiera puede proporcionarles un alimento repa 
rador. 

El tripulante que lo abre con su cuchillo lanza de 
pronto un grito: 

— ¡Milagro! ¡Milagro! 

Otra vez la emoción recorre la nave. Con voz entre 
cortada el cocinero quiere explicarse pero no puede y úni 
camente muestra en su mano abierta una bola manchada 
de sangre. Los españoles reconocen la nuez de la ballesta 
perdida' poco tiempo antes. El pez glotón ha tragado la 
nuez perdida como el pez griego en cuyo vientre encontró 
el tirano de Samotracia su anillo inapreciable. 

Todos caen de rodillas. Con las manos juntas. Sienten 
que algo como un escalofrío recorre sus vértebras. No 
tienen palabras para expresar sus sentimientos. Y Fray 
Gaspar, en medio de la confusión, reza en voz alta para 
dar gracias a Dios. 

Algunos hombres lloran. Esos rudos conquistadores, 
avezados a la muerte, sienten una ternura profunda al ver 
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que Dios no los deja abandonados. Y con un acento de 
piedad inenarrable, repiten la oración que va diciendo el 
capellán: A 

— Creo en Dios Padre, Creador del Cielo y de la 
Tierra... Sigue luego la navegación seis días más. Cada 
mañana los aventureros aguzan el oído para escuchar si el 
miste rioso pájaro anunciador de tierras pobladas lanza su 
raro grito. Nada. Oyen solamente el grito de las aves 
comunes y el chillido de los insectos. Hasta que al llegar 
la séptima madrugada llega otra vez, perceptible y claro, el 
canto agorero: 

— Bohío... Bohiiiooo... 

Y en efecto, poco rato después ven a la distancia el 
blanquear de una población indígena. En medio de las 
nubes bajas no se alcanza a precisar la distancia. Faltarán 
quizás dos o tres leguas para llegar. Está muy lejana aún y 
reman con fuerza para aproximarse a ese poblado que les 
trae la esperanza de encontrar víveres abundantes. 

A medida que se acercan, pueden ver claramente cómo 
del pueblo se desprenden cientos de puntitos oscuros. 
Ore-llana da las órdenes para que los hombres ocupen 
sus puestos de combate con las armas listas. Sacan las 
bailes tas. Se ciñen las espadas. Embrazan las adargas. 
Y los arcabuceros se disponen a emplazar sus armas 
detonantes en las bordas de los dos bergantines que 
navegan juntos para auxiliarse mejor en el difícil 
trance. 

Los puntitos oscuros van tomando forma. Se puede 
ver claramente que son canoas. Cientos de canoas. Y en 
ellas deben venir miles de indios. Cuando ya están cerca 
observan que son distintos de las canoas pacíficas de 
Aparia. Las que ahora vienen por el río son más grandes 
y están acorazadas con pieles de manatíes y cueros de 
lagartos. 
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Tan pronto como están a tiro de sus ballesteros 
Orellana da orden de disparar. Las flechas parten 
certeras y se clavan sin piedad en las carnes morenas, 
atravesando las pieles duras de los manatíes y las dantas 
que usan los indios a manera de adargas. Pero no se oye 
la descarga detonante de los arcabuces. 

Rápido, Orellana se allega adonde están los arcabu 
ceros. Y, antes de investigar, se da cuenta de la horrible 
situación. Los cartuchos de pólvora están húmedos. Es 
inútil que el yesquero encienda la mecha que pasa por el 
fino oído del arma. La pólvora no enciende. Cuando más 
lo han menester, las armas de fuego que son las que dan 
al blanco su enorme superioridad sobre el salvaje, po fun 
donan. Pero Orellana no pierde el tiempo en lamentos. 
Ordena a los arcabuceros que pongan a secar la pólvora 
y que, hasta tanto, empleen sus espadas. 
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EL saltar a tierra mientras los otros guardan los bergantines de 
ASALT los ataques por el agua. Así, fraccionados, pueden acometer 
O a los indios del pueblo y evitar que se renueven los asaltos 
por el río. 

A A la voz de mando, los españoles obedecen. Saltan al 

golpes agua que les llega hasta la cintura y se precipitan sobre los 
desesp indios que casi no pueden creer que un puñado escaso de 
erados hombres se atreva a un combate tan disparejo, 
de A pie firme esperan a los españoles que se abren paso 

remo con ímpetu. Apenas han puesto sus plantas en la orilla, 
llegan Orellana, sin dejar de pelear, llama a su Alférez. Alonso de 
al Robles se aproxima, sudoroso y jadeante, con la espada 
principi teñida de sangre que mancha también su rodela. El Capí tán 
o ¿del le ordena que tome veinticinco hombres para que se adelante 
pueblo hasta el poblado, como vanguardia, y limpie de indios el 
sin que camino, mientras él atiende los incesantes ataques contra los 
las bergantines. 

canoas con voces breves e imperativas va Robles llamando a 
indias sus hombres de mayor confianza y, una vez reunidos, 
cesen avanzan entre la prieta muchedumbre. Cubiertos con sus 
de adargas, atacan con decisión. Las espadas se hunden en las 
amagar carnes 'morenas. Caen los indios con los pechos, abiertos 
por las estocadas certeras. Caen con los vientres 
Ore-llan destrozados. Con las cabezas partidas. Sus entrañas rotas 
a da 

SUS * 12 de mayo de 1542. 
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filas, emprenden una loca carrera 

Más de media legua los persigue Robles hasta arrojar 
los del poblado, y se retrae luego lentamente, 
desalojando a los últimos indios que se han quedado en 
las casas. Allí hay víveres como para mantener mil 
hombres durante un año. Grandes depósitos de comida y 
albercas en donde crían los indios las tortugas como 
animales domésticos. Pero no es posible detenerse. A 
Robles le preocupa la suerte de su jefe que se quedó 
luchando contra la indiada que le daba guerra por el 
agua. Pudiera ser que Orellana necesite su auxilio y sin 
dejar de mirar si retor nan los indios fugitivos, inicia el 
regreso con sus veinticinco homi bres empapados de 
sudor y de sangre. 

Al llegar a la población encuentra a Orellana que 
todavía pelea contra los tenaces indios de las canoas. 
Han podido desembarcar los españoles y ocupan las 
chozas, desde donde siguen disparando sus ballestas 
contra los remeros salvajes. Mas la posesión del pueblo 
les da una indudable superioridad puesto que los indios 
ya no pue den rehacer sus filas de canoas ni recibir 
refuerzos opor tunos. 

Orellana escucha el parte breve que le da su Alférez. 
Piensa que sus hombres después de la fatiga sufrida en 
los lentos días de navegación y de las hambres pasadas 
desde que dejaron atrás la hospitalidad de Aparia, nece 
sitan descansar unos cuatro o cinco días antes de 
seguir el viaje. 

Los reúne en las chozas. Tiene que enviar a alguien 
para que recoja los abundantes víveres que ha visto el 
Alférez. No se puede confiar esta tarea a Alonso de Ro 
bles cuyos hombres están extenuados por la lucha desigual 
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y elige a Cristóbal Maldonado de Segobia para que vaya con una 
docena de soldados a cumplir el cometido del que depende la 
existencia de su tropa hambrienta. 

Doce españoles se ofrecen para ir. Embrazan sus adar gas y con 
las espadas desenvainadas avanzan hacia el pueblo que han 
abandonado los indios en su fuga. No podría ser mejor la elección de 
Orellana. Maldonado es valeroso y experto en achaques de guerra, 
según lo tiene demostrado en las guazabaras de Nicaragua en que 
acom paño al Capitán Martín de Astete y en las provincias quiteñas 
en donde fuá soldado de Belaícázar. Al frente de la docena heroica 
va cauteloso y resuelto. 

Al llegar al centro del pueblo ve que los indios han retornado. 
Cae sobre ellos para arrebatarles las gruesas tortugas, los 
pescados, las carnes y bizcochos en que es abundoso el poblado. 
Huyen nuevamente los indios y Mal-donado empieza a recaudar los 
víveres. Más de mil tor tugas tiene reunidas para llevarlas a los 
expedicionarios. Las tortugas pueden conducirlas a bordo vivas, e 
irlas sacrificando poco a poco. Pero los indios han ido a noti ciar 
seguramente que los españoles que andan por el poblado son 
escasos y regresan para disputarles el ali mentó. 

Es una nutrida muchedumbre. Viene, con gritos espan tosos, 
blandiendo sus armas. Quizás son dos mil contra la escasa docena 
de hombres que comanda el intrépido sol dado español. Tienen que 
ceder los aventureros. Mas se rehacen rápidamente, alentados por 
Maldonado, y vuelven a caer sobre los indios con acometividad 
renovada. Estos no retroceden, sin embargo. Hacen frente con sus 
armas pobres a las espadas devastadoras en tanto que los españo les 
se protegen con sus rodelas y, así cubiertos, acometen mejor. Cada 
golpe es un indio que cae con una ancha herida sangrante. Cana 
terreno a cada paso y las indiadas retroceden espantadas de este 
valor temerario. 
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Dos españoles puedan en tierra, revolcándose de dolor, 
heridos por los golpes de los indios. A pesar de que que 
dan ya menos de diez para la acometida, los aventureros 
siguen adelante. Pero los indios se rehacen y cargan nue 
vamente. En esta vez seis españoles más quedan heridos. 
Unos tienen las piernas atravesadas y otros los brazos 
sangrantes. Los indios perspicaces se han dado cuenta de 
que éstos son los puntos vulnerables, pues quedan al des 
cubierto. No pueden herir los torsos protegidos por las 
adargas y buscan las piernas desnudas y los brazos acó 
metedores para haCer blanco con sus armas. 

El mismo Cristóbal Maldonado de Segobia está herido. 
Tiene traspasado un brazo por una lanza india. Del rostro, 
herido por un varazo, le mana abundante sanare. Sin 
embargo, no retrocede. Sigile peleando. Los ot ros heridos 
hacen también caso omiso de sus dolores y se preparan a 
defender hasta el último momento sus vidas. 

La situación es difícil y la lucha desigual. Flaquean ya 
los ánimos y alguno de los soldados heridos pide con voz 
suplicante a Maldonado que procure retroceder poco a 
poco para pedir auxilio a los demás hombres que se 
quedaron al principio del pueblo. 

Maldonado se revuelve furioso. Su rostro sangrante y 
tumefacto es más feroz aún al expresar la cólera. Les 
increpa con furia. El no regresará dejando a los indios con 
victoria. Su orgullo de soldado español se rebela. Y sin 
dejar de pelear a pesar de su brazo herido, incita a los 
pocos que están sanos para que sigan peleando. Es épica 
su furia. Los demás españoles, como hipnotizados por su 
valor brutal, cargan nuevamente. La sangre sigue corrien 
do a raudales. Se amontonan los cadáveres de los indios. 
Y cuando ya no es posible otra cosa, Maldonado se replie 
ga entamente sin dejar un solo instante de combatir. 

Mientras Maldonado pelea por arrebatar los víveres a 
los salvajes, Orellana ha concentrado sus hombres en las 




argon s . otros, terriblemente fatigados, se acuestan en el 
hela suel ° P ara dar a sus cuei P° s un re P° S0 reparador. 
selva Unos pocos hombres exploran, curiosos, en torno de 
las chozas mientras los demás descansan y Ore-llana 
primer atiende a los heridos que han sido transportados 
as hasta el improvisado campamento, 
chozas Todo parece tranquilo en la extensión selvática. Ni 
del siquiera se oyen los gritos de los indios que combaten 
poblad con tra los pocos hombres del heroico Maldonado. 
o. Las Todo es paz en la espesura y unos pocos españoles se 
canoas alejan en busca de frutos para calmar al hambre 
indiana desesperante. 

s se Cristóbal de Aguilar, un hombre recio, fuerte, en 
han pie nitud de su juventud aventurera, se ha adelantado 
retirad un poco. Aguilar es un mestizo. Hijo de uno de los 
o descubridores del Nuevo Mundo y de una india de 
vencid la Isla Española. Tiene algo de la perspicacia 
as. Y al penetrante y de la astucia fina del indio. La mirada 
fin de sus ojos, ligeramente rasga dos, se posa inquieta 
puede en la espesura circundante. Teme algo. Se lo dice su 
n instinto agudo. De pronto alcanza a divisar entre las 
tomar ramazones un conjunto de sombras. Avanza un 
los poco y ve que los indios han venido sigilosa mente 
españo hasta el poblado. Cuatro españoles imprudentes han 
les un sido sorprendidos. Yacen en el suelo, sin haber 
breve tenido tiempo ni siquiera para dar una voz de 
desea alarma. Y ya los indios avanzan hacia las chozas en 
nso donde reposan los españoles desapercibidos, 
tras Un movimiento estratégico, inteligentemente 
esa combi nado, de los salvajes, pone en peligro a los 
lucha españoles. Mientras una parte combate contra 
desig Maldonado en el pue blo, otros han dado un rodeo 
ual - silencioso para caer de sobresalto sobre el poblado. 

Alg Es una especie de movimiento 
unos 
están 
herido 
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esperar que la alarma levante a los hombres del 
campamento. Desenvaina la espada y se va, solo, contra 
la muchedumbre. Mientras tanto Orellana, que ha oído el 
grito de auxilio, sale de la choza en que se encuentra, con 
la espada en la mano. Lleva el pecho sin coraza y anda sin 
rodela. Llama a sus hom bres y se lanza así, sin 
protección alguna, a pelear contra la masa de los indios. 

El momento es difícil. Unos quinientos salvajes han 
entrado en la plaza y otros tienen ya cercadasjasjcasas en 
donde se hallan los españoles. Al oír los gritos del Capí 
tán, los aventureros echan mano a sus espadas. Y comienza 
la lucha desigual. Una lucha desesperada y heroica. Du 
rante dos horas combaten. Dos horas de herir sin tregua. 
De matar sin descanso. De combatir en medio de la grite 
ría de los indios. No hay cómo dar pie atrás. Nadie pue 
de socorrerlos y su vida depende de sus espadas. 

Todos pelean ferozmente. Blas de Medina, un caste 
llano de apenas veintidós años, aunque ya siete u ocho 
años anda en lides de guerra contra los indios de América, 
se señala por su bravura sin par. Con una corta daga se 
abre paso entre los selvícolas. Su arma relampagueante 
proyecta en tomo una dramática cosecha de muerte. Caen 
los indios al derredor de este bravo imperturbable que 
parece no tener idea del miedo. Una lanza le atraviesa 
el muslo. Sin embargo, no retrocede. Ni el dolor ni nada 
es capaz de detenerlo. Su bravura electriza y ejemplariza. 
Nueve españoles más caen heridos. Pero no cesa el com 
bate hasta que, después de dos horas de cruento luchar, 
los indios se desbandan dejando cerros de cadáveres, unos 
con los brazos abiertos, de bruces contra el suelo y otros 




ARGONjado la espada y la adarga durante dos horas enteras. 
dela S Están em P a P ados - Los rostros exangües chorrean 
selva gruesos hilos de sudor. Las ropas rotosas están 
manchadas de san gre. Ya no tienen casi fuerzas. Mas 
en Orellana, que ha combatido al frente de sus hombres 
actitud sin rodela ni coraza, parando con la espada los golpes 
es y devolviéndolos mortí feramente, no se deja tomar del 
invero cansancio. Recuerda que Maldonado fue con unos 
símiles pocos hombres y que puede ha ber sido tomado en una 
, emboscada por estos indios bravos que parecen tener 
contraíuna estrategia hábil para combatir. No regresa aún y 
dos eso le inquieta. 

por el Rápidamente da órdenes para que una patrulla se 
dolor ade lante a buscar al compañero que tarda. A pesar de 
de las la fati ga, le obedecen. Una breve tropa parte en busca 
herida de Mal-donado y a poco andar lo encuentran que 
s regresa. Camina lentamente, pues él y todos sus 

mortal soldados vienen heridos. Tiene el rostro deforme y el 
es. brazo sangrante. Los otros muestran grandes 
El desgarraduras y contusiones, 
cansan Maldonado ha hecho una retirada admirable. No 
ció lossólo ha salvado a su decena de hombres sino que ha 
invade, derro tado a los indios, aun a costa de salir todos 
Sólo heridos. A pesar de estarlo, se turnan para cargar a un 
entone hombre que viene moribundo. Es Pedro de Ampudia. 
es Está incons cíente y sus compañeros lo traen en 
sienten hombros. Maldonado es incapaz de huir dejando 
la fatiabandonado a un español. 

ga de Al llegar al campamento, Orellana procede a la 
los revista de sus hombres. Dieciocho españoles están 
múscul heridos. Más de la tercera parte del total de los 
os y expedicionarios. Es grave la situación. Las heridas son 
dolor desgarraduras pro fundas y contusiones peligrosas, 
de losAlgunos, como Ampu dia, están evidentemente en 
brazos estado de cuidado sumo. En 
que 
han 
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la calma. Una calma llena de tristeza y de angustia. Se 
oyen el lamento de los heridos y los rezos de los frailes. 
Los ánimos están decaídos y los rostros fatigados 
expresan un pesimismo melancólico. 

Orellana procura que sus hombres rehagan la moral. 
Les conforta. Ya pasará la tenacidad de los indios y po 
drán descansar. Pero los indios no se dan descanso. Son 
impertérritos y constantes. Huyen y vuelven a rehacerse. 
El combate parece que no tendrá fin y que será imposible 
aposentarse a descansar en este poblado que esperaban 
con la ilusión de encontrar en él reposo y alimentos como 
encontraron en los pueblos indianos que se hallan más 
arriba del río. 

Uno de los centinelas viene a decir a Orellana que los 
indios están rehaciendo sus fuerzas en las afueras con el 
propósito de caer nuevamente sobre ellos. Orellana com 
prende que es imprescindible desalojarlos si quieren con 
servar la vida y ordena a Cristóbal Enríquez que vaya a 
batirlos para asegurar de ese modo el real hispano. 

Cristóbal Enríquez es un caballero noble. Todos a 
bordo lo llaman "El Comendador", pues tiene hábito de 
una orden militar. Elige quince hombres de los pocos que 
quedan sanos y parte a cumplir su cometido. Pese al can 
sancio de los brazos, pese al hambre y la fatiga, los aven 
tureros se abren paso. Mas la indiada es demasiado nu-. 
merosa. Cada indio que cae es reemplazado. Las espadas 
abren huecos en las filas y pronto nuevos pechos broncí 
neos se interponen. Uno de los hombres que llevó Enrí 
quez, cae. Tiene atravesada una pierna con una herida 
ancha que le impedirá para siempre caminar. Es un arca 
bucero y esto es gravísimo puesto que las armas de fuego 
que llevan a bordo son las que dan la victoria decisiva. 




argon surge su resolución. No puede sacrificar más 
de la S hombres - Los d ue quedanj A anos están en tal estado de 
selva debilidad que no rendirán mucho en el combate. No 
hay más recurso que huir. Salir del pue blo. 

Enr Renunciar al descanso prometido y a los víveres su 
íquez culentos. Ir nuevamente por el río en pos de tierras 
sigue mejo res y de indios más apacibles. Despacha al 
combatemisario de Enríquez Con instrucciones: debe retraerse 
iendo lentamente, procurando economizar la vida de 
pero susiombres. Ellos.río han venido a conquistar esta 
compr tierra. Para tal aventura son demasiado pocos y sera 
ende locura pretenderlo. Más tarde regresará con tropas 
que nonumerosas y bien abastecidas. Ahora" sólo tienen que 
puede descubrir, informarse y partir lo más pronto posible 
vencer, para buscar la salida al mar. 

Despa Cristóbal Enríquez, al recibir la orden, comienza 
cha a batirse en retirada, lentamente. Sin dar a entender 
rápida que huye. Sin dejar de herir. Los indios quizás suponen 
mente que se trata de un movimiento'astuto y se detienen 
un en él linde del bosque. 

hombr Cuando están todos los españoles juntos, Orellana 
e paralee habla. No se le escapa lo difícil de la situación ni 
que trata de engañarlos. Sólo exalta la fe en el destino. Les 
vaya al exhorta para que no vacilen en la confianza que tienen 
real ydepositada en Dios. Y les previene que eviten inútiles 
pida luchas. 

refuerz "Los españoles oyen en silencio. Saben que el 
os. AlCapitán tiene razón y se preparan a cumplir sus 
recibir órdenes. "T ienen que volver a los bergantines ya que 
la no es posible luchar contra tantos salvajes 
noticia acometedores. Poco a poco van ocu pando sus 
, puestos. Embarcándose uno a uno. Primero los 
Orel la remeros que se sientan en los puestos, prontos a sepa 
na rarse de la orilla a la voz de mando. Otros están 
meditaatentos para desamarrar con presteza los cabos que 
un ios unen al 
rato. Y 
fin 
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n fardos. No quiere que los indios se enteren de que sus 
armas han causado tantos estragos. 

Aun los soldados heridos en las piernas de modo leve, 
reciben la orden de no cojear para que los indios no noten 
sus heridas. Soportando el dolor van avanzando rectos y 
firmes hasta la playa. Únicamente a los heridos graves su 
ben en hombros, disfrazados como si fueran cargas de 
maíz. Y cuando ya están a bótalo los heridos, una orden 
breve de Orellana pone en acción las manos. Desamarran 
el bergantín. Saltan a bordo los españoles que aún per 
manecen en la playa. Orellana, cuando todos están em 
barcados, salta también. Y los remeros que esperaban la 
orden con los remos listos, golpean con fuerza las aguas, 
impulsándose desesperadamente para alejarse de esa tierra 
de sangre y de odio. 




bohíos poblados, cantó en la madrugada y los 
españoles esperan encontrar pronto un poco de 
reposo. Desde que salieron de los dominios 
sangrientos de Machi-paro han tenido un incesante 
combatircsin descanso para las manos sangrantes de 
remar y para los brazos extenúa dos de manejar la 
espada devastadora. 

A lol largo del río, las muchedumbres les 
amagaron en sus canoas rápidas, les amenazaron 
desde las orillas, les insultaron en su lengua 
inentendible. Incluso en una isla en la que buscaron 
refugio tuvieron que defenderse de un ataque a pleno 
día. LosAindígenas enviaron a sus hechiceros: en 
raudas canoas, lanzando maleficios y as perjando 
ceniza, vjnieron hasta los bergantines los magos de la 
tribu, pircados de blanco -los torsos desnudo?. Para 
estos hombres nutridos de la fantasía de la caballería, 
aquelios/eran como ios endriagos y gigantes de las 
andan za$ de caballeros. 

Hernán Gutiérrez de Celis b>zo un tiro maravilloso 
el al dar con un certero disparo de arcabuz sobre el 
pájaro pecho broncíneo del cacique, poniendo en fuga a una 
incógni densa mu chedumbre. 

to que Ahora las orillas están desiertas. No se vé en ellas 
anunci el gentío amenazador ni retumban los gritos que les 
a a persi guieron durante leguas y leguas. Ni siquiera hay 
Ios-ave selva en las orillas. Hay grandes extensiones verdes 
nturer como pas tizales y la tierra se .eleva formando oteros 
os la plácidos. 

pre Sobre una de esas suaves colinas alcanzan a 

senda divisar un caserío. Un sentimiento contradictorio se 
de apropia del 
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ánimo aventurero. ¿Serán nuevas tribus feroces y bárba ras 
como las del combativo Machiparo o serán acogedoras como 
las del pacífico Aparia? ¿Les esperarán el descanso y las 
comidas opíparas o tendrán que vivir la vida sobre saltada 
que tuvieron en las últimas leguas? 

De todos modos hay que arribar al poblado. Ya los 
víveres escasean y los hombres requieren un descanso 
completo que no pueden tener hacinados en el fondo de los 
bergantines. Los enfermos necesitan cuidados, espe 
cialmente Ampudia que está grave y delirante. 

Al advertir la presencia de las extrañas naves salen los 
indios a las orillas y miran los bergantines que avan zan 
aceleradamente. Gesticulan y gritan para prevenirles que no 
entren a sus dominios. Y al ver la decisión de los blancos, 
se aprestan a la defensa. 

En vano Orellana procura atraerlos en paz. Avanzan los 
indios hacia la orilla con la resolución de impedir el 
desembarco y atacan furiosamente a los pocos españoles que 
saltaron primero. Orellana; que ve la situación difícil de sus 
hombres, ordena a los ballesteros y arcabuceros que alisten 
sus armas. Resuenan los disparos y varios in dios caen 
revolcándose en el suelo. El estupor que pro duce esta arma 
sonora aleja a los indios y los hispanos aprovechan el 
momento para saltar en tierra cargando contra los indios 
fugitivos. 

Se revuelven éstos, de vez en vez, para hacer frente a los 
blancos. Pero es inútil y el caserío queda en poder de los 
aventureros después de un largo combatir. Orellana, distribuye 
entonces-sus centinelas para impedir que, como ocurrió en las 
comarcas dé Machiparov les tome de sor presa un ataque. 
Coloca los arcabuceros y ballesteros en los sitios dominantes 
y, una vez tomadas las precauciones necesarias, ordena que 
desembarquen a los heridos para descansar más 
cómodamente en las chozas del pueblo. 
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Algunos pueden ya caminar, aunque macilentos y 
exangües, apoyándose en bordones hechos de ramas de 
árboles. Otros requieren de la ayuda de sus compañeros 
para poder bajar y unos pocos no pueden valerse de sí 
mismos. El arcabucero que recibió la herida peleando 
contra los indios de Machiparo a las órdenes del Comen 
dador Enríquez ha quedado definitivamente inválido y 
Pedro de Ampudia está tan grave que se espera su muerte 
como algo inevitable. Sus heridas tumefactas se han in 
fectado. Hieden. Es ya una pobre carroña humana que 
alienta y palpita. 

Con grandes cuidados transportan a los heridos hasta 
las chozas y los acuestan sobre improvisados colchones de 
hojas tiernas. No saben qué hacer. No hay medicinas ni 
un entendido en cirugía. No hay siquiera sal, vinagre y 
ajos para hacer la pasta astringente que suelen poner sobre 
las heridas. Ni aceite hirviendo para cauterizar las carr ies 
que comienzan a descomponerse. Sólo les queda apelar a 
los ensalmos mágicos aprendidos a los indios. 

El Capitán, en tanto, ordena un inventario prolijo de 
los víveres que hay en el pueblo. Una patrulla recorre 
choza tras choza y vá sacando los alimentos guardados. 
Hay maíz y yuca. Los indios fabrican, en sus raros hor 
nos, un pan suave y bizcochos agradables. Los frutales 
brindan ricos presentes: nueces salvajes, uVas de la tierra, 
frutos de sabores desconocidos. Prudentemente hace 
Ore-llana que almacenen las provisiones en los 
bergantines, pues no sabe lo que habrá más abajo del río 
y distribuye a sus hombres en las chozas para que puedan 
descansar. 

Recorre luego los alrededores. Del poblado salen lar 
gos caminos reales que se internan en la espesura. Van 
hacia dentro de la tierra en donde quizás existen centros 
poblados y ricos. Mas no es posible explorarlos porque los 
indios se revuelven a cada momento en furiosos contra 
ataques y quizás existen, más adentro, tribus numerosas 
que pueden concertarse para el combate. 



1 'V’7 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



Ha tomado Orellana todas las precauciones. Cada 
hombre tiene instrucciones precisas y ocupa su lugar para 
cumplirlas. Por la noche se renuevan los tur nos y montan 
guardia para dar la alarma en caso de peligro. 

Al día siguiente, muy de madrugada, se levanta. El 
poblado está en paz. Las indiadas no han retor nado al 
ataque. Cambia las guardias para que descansen los que 
pasaron la noche vigilando. Los otros soldados se van 
levantando también, tras el sueño reparador. Comen ávi 
damente los suaves panes de yuca y bizcochos de maíz. 
Calientan los pescados secos en los asadores. Una fuerza 
nueva, una vida nueva se sente en el campamento. Por 
fin han podido comer y dormir tranquilos, pues en los 
dominios de Machiparo casi no pudieron descansar ni si 
quiera comer, a pesar de que traían víveres, por el com 
bate continuo que les dieron los indios. 

El único que nunca está desapercibido es Orellana. 
Teme siempre el ataque. Parece que lo adivina. Una 
espece de intuición guerrera le hace advertirlo antes de- 
que aparezca. Se pasea inquieto y avanza hasta la orilla 
para ver si no amaga algún peligro por el río. 

Efectivamente una flota de canoas indias se ha acer 
cado sin ser vista por los despreocupados centinelas. La 
astucia del salvaje le ha hecho comprender que apropián 
dose de los bergantines puede acabar fácilmente con los 
blancos. Sigilosamente han ido allegándose y ahora bogan 
veozmente para caer sobre los barcos antes de que los 
españoles se den cuenta. Parece que hubieran calculado 
hasta la hora propicia, pues son las diez de la mañana y 
ninguno de los aventureros creerá que son capaces de un 
asalto a pleno día cuando han dejado pasar el momento 
oportuno de la noche. 

Orellana da grandes voces. Acuden prestamente los 
ballesteros y arcabuceros y apenas si tienen tiempo para 
saltar a los bergantines y enfilar sus tiros contra los in- 
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dios que, al verse sorprendidos, huyen diezmados por las armas 
ruidosas. 

La tentativa india es una advertencia. El Capitán re 
prende a los centinelas negligentes que no cuidaron de los 
bergantines. En adelante precisa más precaución. Incluso 
hay que realizar la idea de Orellana de poner a los ber 
gantines paveses de cuero de lagarto, de dantas y manatíes 
de los que usan los indios de Machiparo. Ha visto que es 
práctico ese sistema de defensa y procede a adoptarlo. 

Las pieles acorazadas de conchas de lagartos y tortugas, 
los cueros durísimos de los manatíes, que no es posible 
atravesar ni con un tiro de ballesta, servirán para pro 
teger los bergantines. Ha traído una buena cantidad como 
botín de las tierras de Machiparo y con ellas hace en 
las bordas una especie de parapetos fortificados detrás 
de ios cuales pueden defenderse impunemente. Los indios 
de Machiparo y éstos de las tribus Omaguas que ahora los 
atacan no conocen ei manejo de las flechas. Sus amas 
son macanas' contundentes y dardos arrojadizos. Será im 
posible que atraviesen sus defensas. En tanto que las ba 
llestas puntiagudas y los perdigones de los arcabuces hie 
ren a la distancia. < 

Orellana se revela como un guerrero inteligente y no descansa 
hasta estar seguro de que sus hombres pueden gozar la comodidad 
del poblado sin tener que salir en fuga como en las tierras de 
Machiparo. 

Durante tres días se aposentan en ei pueblo abando nado. Hay 
un hálito de tristeza sobre el campamento. Co mienza a 
desesperarlos la aventura. ¿Cuándo aparecerá el mar ante sus ojos? 
¿A dónde los lleva el destino? Para entretener las imaginaciones y 
olvidar ese fondo angustio so de sus pensamientos, se divierten 
contándose sus aven turas. Cada cual exagera sus hazañas. Y 
siempre hay un chiste que hace estallar la carcajada sonora para 
disipar el tedio que ios agobia. 
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Fray Gaspar y Fray Gonzalo de la Vera se turnan en 
atender al pobre Ampudia. Desde que desembarcaron, 
Ampudia está cada vez más grave. Sus heridas tumefactas 
han ennegrecido y despiden un olor repugnante de pu 
trefacción. Tiene fiebre. Una fiebre alta que lo abrasa. 
Los ojos le brillan como tizones: en el rostro enflaquecido, 
cubierto por las barbas negras y revueltas, esos ojos encen 
didos miran desesperadamente, casi sin ver, como si en 
vez del mundo en torno se fijaran en un mundo distinto. 
Delira. Tiene visiones angustiosas. Habla a gritos. Llama 
a personas que nadie conoce. Pelea contra seres imagi 
narios. 

Debe sufrir mucho. Las heridas putrefactas le manan 
un líquido purulento. Asqueroso. A veces se retuerce y 
grita como un endemoniado. Quiere levantarse. Intenta 
atrapar sombras invisibles. Es un padecimiento cruel que 
pone una emoción de pavor y de impotencia en los ánimos. 

Los frailes rezan a la cabecera del lecho de cañas tos 
cas, recubiertas de un colchón de hojas. No hay otra cosa 
que hacer. Rezan sus oraciones porque saben que no tiene 
remedio. Quieren en esa forma abrirle el camino de la 
benevolencia divina. En un rato lúcido lo confesó Fray 
Gaspar. Pero ahora la fiebre lo ha enloquecido. Y poco 
a poco va ganando terreno la muerte. Las mandíbulas se 
contraen en tal forma que ya no le pueden refrescar la 
boca sedienta con las gotas de agua. 

Llega la agonía. Cruel. Con espasmos entrecortados. 
Con una paralización rígida de los músculos faciales. A 
falta de-óleo sagrado para la extremaunción, los sacerdo 
tes rezan las preces de difuntos y encomiendan el alma a 
Dios. Mascullan sus latines. Y cubren luego al herido 
con una manta. 

Otra vez, como en el pueblo bajo de Aparia, tienen que 
cumplir con el deber penoso. Tienen que abrir la fosa al 
pie de un árbol y que llevar el cuerpo del compañero, sin 
pompa ni ataúd, para dejarlo en tierra de infieles. 
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Allí queda... Hay que seguir. Sueltan las amarras y los 
bergantines se deslizan por las aguas. Dos leguas más abajo 
divisan un remolino. Es otro río que entra. Un río grande, tan 
grande que forma varias islas en su desembo cadura y empuja 
las aguas del río por donde navegan. Viene desde tierras lejanas. 
Entra por la derecha y durante largo espacio sus aguas vencen 
las cor r ¡entes opuestas. Los españoles miran, curiosos, este 
caudal potente. Les parece inverosímil que un río ya de por sí 
grande tenga un afluente tan poderoso. Y siguen adelante. 

Es aún el momento en que el hombre bautiza los ele mentos 
de la naturaleza y piadosamente lo designan con el nombre de 
Río de la Trinidad por las tres islas que forma. En las orillas se 
levantan poblados numerosos. Son los señoríos de Omagua. 
Gran multitud de indios se amontonan en los barrancos para 
verlos pasar. Pero Ore-llana, que tiene la experiencia de los 
sucesos de Machiparo, no quiere exponerse a un peligro inútil. Y 
sigue adelante por la mitad del río. 

Es bastante avanzada la tarde cuando divisan un po blado 
desierto. Se alza en las orillas como brindando un lugar de 
descanso a los cuerpos fatigados. El capitán or dena enfilar las 
proas hacia el barranco. Como es un pue blo pequeño será fácil 
tomarlo. Así lo piensa y ejecuta. Los indios, que se aprestan a 
defender su población, son pocos y una rápida carga de los 
infantes blancos los pone en fuga. 

El poblado parece ser una estancia señorial de recreo. En el 
centro hay una gran casa muy distinta de las pobres chozas 
pajizas que encontraron hasta ahora. Es amplia y cómoda, una 
especie de quinta lujosa para deleite de algún cacique bárbaro. 
Hay abundancia de comida. Pescados ahumados. Carnea 
sabrosas. Maíz abundante y frutas aro máticas. 
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En el interior de ia casa contemplan asombrados el 
primor de una cerámica exquisita. Tinajas panzudas de 
líneas delicadas. Grandes cráteras en las que podrían 
caber veinticinco arrobas. Platos y escudillas de bellas 
formas y de dibujos artísticos. El Padre Carvajal revuel 
ve los objetos. Los toma en' sus manos para examinarlos. 
Los golpea evemente para escuchar la percusión. No ha 
visto jamás loza más finamente trabajada. Y más tarde 
escribe superlativamente "desta loza de la mejor que se 
ha visto en el mundo porque la de Málaga no se iguala a 
ella, porque es toda vidriada y esmaltada de todos colores 
y tan vivos que espantan y de más desto los dibujos y pin 
turas que en ellas hacen son tan compasados que natural 
mente labran y dibujan todo como lo romano". 

La casa bien puede ser una residencia señorial o un 
adoratorio selvático, pues en una de las amplias habita 
dones descubren dos grandes ídolos. Son a manera de dos 
gigantes todos tejidos de palma, con arandelas que les 
atraviesan los molledos de piernas y brazos. Los' españoles 
hacen el signo de la cruz para espantar la hechicería sal 
vaje de estas representaciones del demonio. Fray Gaspar, 
curioso y observador, los examina detenidamente. Son 
espantosamente grotescos. Y lo que llama más la atención 
es que tienen las orejas tan grandes como las de los señores 
de la realeza incaica a quienes dieron los españoles el 
apodo de Orejones. 

Mientras el fraile exorciza contra las diabólicas su 
persticiones de los indios, los soldados han atrapado algu 
nos salvajes que no pudieron huir. Orellana los interroga 
bondadosamente. No quiere infundirles terror, siempre 
con vistas al tiempo futuro en que él regresará como Go 
bernador y Capitán General de estas tierras. Ayudado 
por mímicas expresivas, va traduciendo lo que le dice el 
salvaje: 
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y la escasa plata fundida en forma de artefactos, 
son sólo una débil muestra. Allá abunda el oro 
tanto como la cerámica en este pueblo. Tan gran des 
como las vasijas y las cráteras de barro primoroso, 
son las que de oro tiene el opulento señor de estas 
tierras... 

Los españoles oyen maravillados el relato 
adentr incompleto d ue aumentan con sus vividas fantasías. 
0 ¿Será el cacique Dorado o el señor lea? Por todas 
reside P artes ,a ■©yenda está presente y, sin embargó, es 
su inasible. Les llegan noticias vagas que ellos dan 
señor como ciertas. Existe en algún lugar desconocido el 
Es un P aiS del oro y el magnífico cacique de la leyenda, 
caciau Orellana da órdenes para que los aventureros no 
e 4 cojan los objetos de oro y plata que existen en el 
oodero P uebl °- No quiere que los naturales se den cuenta 
g 0 de su afición por esos metales. Más tarde vendrán a 
dueño conquistar los tesoros ya señorear en las tierras, 
de La sugestión es tan fuerte, empero, que no 

vastos pueden re sistirla y Orellana decide explorar los 
domini caminos que sé in teman, como brazos abiertos, en 
os y dele tierra tentadora, para lo cual escoge a su Alférez 
grande Alonso de Robles, a Cristóbal Maldonado de 
s poblaSegobia, el montañés que se destacara en las luchas 
dos. de Machiparo y a unos pocos hombres más. A 
Es medida que avanzan, los caminos se van uniendo con 
rico. °t ros mayores que vienen de la tierra adentro; 
Su verdaderos ca minos reales, planos y bien trazados, 
tesoro que asombran a los aventureros. 



es tan Después de caminar un poco Orellana se detiene 
grandey, consultado el parecer de Robles y Maldonado, 
que eldecide re gresar. Los indios que han construido 
poco estos' caminos no pueden ser torpes ni escasos. Las 
oro enporcelanas exquisitas que encontraron en el 
contra pueblo les ratifican en la idea de 
do en 
el 

pueblo 
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que las tribus que viven en estas comarcas deben ser más 
ricas y adelantadas que las que encontraron hasta ahora. 
Seguir adelante es exponerse a una emboscada y a un 
sacrificio no sólo de sus personas sino de todos los expedí 
cionarios que perderían sus principales jefes. 
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s db mayo en que salieron del primer poblado de los 
Omaguas, habrán recorrido cien leguas. Cien leguas de 
vivir sobresaltados y siempre alertas para rechazar los 
testeros ataques de los indios. 

/En las cien leguas recorridas por las tierras de 
On#gua tuvieron que luchar por el sustento, alertas y con 
las armas en la mano, para rechazar los asaltos de los gue 
rretás de la selva. Trece días pasados en estas tierras 
brabas después de tantas semanas de aventura reclaman 
reposo, pues sólo lo tuvieron en los tres días que permane 
cierfen, azorados e intranquilos, en el poblado en donde 
quedó enter rado Pedro de Ampudia. 

^Ahora, que no hay peligro, los remeros sueltan los pe 
sados remos. Se dejan conducir por las aguas corrientes 
qu^imprimen al barco un leve balanceo. Algunos se tien 
derFen el suelo duro y otros, sentados, cantan viejas ro 
ma/izas de Castilla, historias de moros, episodios de amor 
o cá tragedia. Hay a bordo comida que robaron en los 
púdolos últimos y pueden navegar confiados, ya que todo 
estátranquilo en este río inmenso. 

VPero los bergantines son demasiado incómodos para 
pocfer darles el suficiente descanso. Los alimentos secos 
soiyfemasiado insípidos y hostigosos para dar a sus cuer 
pos. las energías necesarias. Y esperan hallar un poblado 
en f onde gentes amigas les brinden la generosa hospitali 
dadque tuvieron en los mansos dominios de Aparia, cuya 
abundancia en sabrosos comestibles es sólo un grato re 
cuerdo. 
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yeron u oyeron leer en sus hogares remotos? Bien puede 
ser todo esto. Hace más de un año que iniciaron el viaje 
y no tienen cuándo salir de la selva. 

De pronto la voz del vigía les saca de su ensimisma 
miento. En la lejanía se ve un pueblo. Es extenso. Qui 
zás tenga dos leguas de largo. ¿Habrá que pelear? ¿Po 
drán desembarcar en paz? Orellana observa. Prudente 
mente da órdenes para que no se aproximen al barranco 
hasta poder adivinar las intenciones de esa gente. 

Orellana se acerca a la orilla. Procura informarse 
de las intenciones de los indios y sólo entonces da orden de 
atracar los bergantines. Parlamenta con los salvajes. Y 
así sabe que este pueblo es del poderoso señor Paguana 
que vive tierra adentro y que los españoles pueden des 
embarcar, sin que los reciban hostilmente. 

Los indios que se amontonan en las orillas los reciben 
con mímicas extrañas, significativas de una cordialidad 
sincera. Les ceden las casas del poblado y les regalan con 
frutos exquisitos como presentes de paz. 

En sus cestas de palmas y bejucos traen sus olorosos 
obsequios. Son pinas gruesas de áspera corteza cuya 
fresca pulpa saborean con deleite los españoles. Ciruelas 
agridulces de piel roja. Guabas de cascara rectilínea 
como la vaina de una espada y otras retorcidas y delga 
das como un bejuco, que tienen las semillas envueltas en 
una grata pulpa blanca como los copos de algodón. Paltas 
de carne verde claro "nutricias y confortantes". Frutas de 
Meadas de aroma atractivo. 

Los indios les cuentan que Paguana, el señor de la 
tierra, vive montaña adentro. Vastos caminos comunican 
el puerto con su sede señorial. Allí abunda la plata. Hay 
montones de oro. Las ciudades están circundadas por 
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huertos de frutales exquisitos y por prados extensos en donde 
pastorean las llamas en grandes rebaños. Y les incitan a que 
vayan a saludar a su poderoso señor. 

Mas Orellana, cauto y receloso, no quiere aventurarse con tan 
pocos hombres por tierras pobladas y abundosas. Se aposenta en el 
poblado para dar descanso a sus hom bres, sin dejar de tomar 
todos los informes acerca de las comarcas del interior. La paz 
ansiada se ofrece por fin. En las chozas de cañas pueden tenderse 
sobre el blando colchón de hojas olorosas. Comer hasta hartarse de 
frutos frescos y de rica cetrería que los indios les obsequian. 
Pueden estirar sus piernas casi entumecidas por la hume dad 
continua y la incomodidad de a bordo. Dar descanso a sus 
músculos fatigados por la lucha sin tregua y el re mar sin término. 
Y no puede lograr Orellana — quizás — que sus hombres jóvenes y 
brutales, después de tan largas jornadas solitarias, dejen en paz a 
las mujeres indias, para quienes el hombre blanco es una 
voluptuosidad des conocida. 

Al salir del pueblo las aguas del río han ido ensan chándose. 
Más que uf río parece un mar. No alcanza a verse la orilla opuesta. 
La vista, se pierde sin encontrar donde posarse en esta masa de 
aguas móviles. Dudan si será el mar anhelado porque las aguas son 
dulces todavía. ¿Qué significa todo este misterio? 

Enfilan resueltamente las proas hacia la inmensidad 
desconocida. Se adentran en el mar ignoto. Tienen que 
desentrañar este misterio y ver qué es lo que se oculta en él. El 
viento, que sopla fuerte, levanta olas que vienen a morir contra los 
costados de los bergantines haciéndolos mecerse blandamente. 
Todos clavan la mirada ansiosa en la lejanía del mar dulce. Y sólo 
después de mucho nave gar encuentran las orillas remotas. Esto 
que parece un mar es solamente un río. Un río descomunal. 
Inimagina ble. Algo que supera a toda fantasía. 
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Sobrecogidos los ánimos, no se dejan, sin 
embargo, vencer por el espanto. Tienen que explorarlo. 
Arrebatar le su secreto. Y decide Orellana ir en zigzag para 
poder ver las costas de uno y otro lado. Así podrá 
informarse mejor de los enigmas que guarda para 
proceder atinadamente cuando regrese con su expedición 
conquistadora. Cada detalle lo guarda en la memoria. 
Cada insignificancia la recuerda cuidadosamente. No 
quiere olvidar algo, pues todo le servirá cuando sea 
Gobernador de estas re giones. 

Transcurren algunos días de navegación. Los indios 
que encuentran en las orillas forman abigarradas pobla 
dones que los amenazan al pasar con gritos discordantes. 
No se atreven a acercarse y siguen de largo. 

El veintinueve de mayo — después de haber asaltado 
un pequeño pueblo para robar comida — salen de los do 
minios de Paguana. En adelante sólo hay indios feroces, 
fuertes y audaces, que les dan un incesante combate. Van 
desnudos. Se guarnecen con. paveses de madera. Son arro 
jados hasta la temeridad y tratan continuamente de asaltar 
las naves aventureras. 

Durante cinco días los acometen, sin que Orellana 
crea prudente tocar tierra por temor al número incontable 
de los aguerridos indios de estas tribus. Pero al fin se 
hace necesario llegar a un lugar poblado para procurarse 
víveres que comienzan a escasear. 

El poblado —al que abordan al 3 de junio —está bien 
abastecido. Tan pronto como los indios huyen, los aven 
tureros se lanzan al saqueo de las chozas abandonadas. 
Encuentran en ellas provisiones abundantes y hasta hay 
una especie de gallinas, manjar ni siquiera soñado en las 
soledades agrestes. Rápidamente embarcan las provisiones 
antes que los indios se rehagan y vuelan a embarcarse en 
sus naves con rumbo desconocido. 

El río no tiene límite. Es como, un monarca que recibe 
el vasallaje de tributarios poderosos. Han visto ríos in- 
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numerables venir a unir sus aguas a este río rey. Mas nin 
guno les ha causado tanto espanto como este que avistan 
más abajo del poblado. 

Estas aguas no son como las aguas comunes. Son ne 
gras. Negras y arremolinadas. Entran en el mar dulce 
con una fuerza inmensa. Empujan por dos leguas al río 
sin mezclarse. Son oscuras y violentas. El río, que viene 
"hacia la distra mano", impone el terror. Corre por un 
cauce, sombrío, que llena de medrosa emoción a los ex 
pedicionarios cuyas naves cor ren lanzadas por las aguas. 

En medio del pavor primitivo de esta naturaleza hos 
til, el río de las aguas negras pone un sentimiento más 
de espanto en el ánimo de los aventureros que ya están, de 
por sí, inclinados a la surgencia de lo extraordinario. 
¿Será un signo de presagios funestos? Veinte leguas ca 
minan veozmente bajo la presión de esas aguas. Se ale 
jan con rapidez impulsados por el río turbio y oscuro al 
que llaman río Negro, (x) 

Asustados aún, apenas han salido de las aguas som 
brías, siguen su errar. Es una navegación tediosa. Des 
esperadamente aburridora. Sin otra emoción que la del 
enigma que los circunda. * El 5 de junio abordan a un pe 
queño pueblo que los indios abandonan y los ávidos expe 
dicionarios encuentran gran cantidad de pescado seco, sin 
sal, que los indios preparan para proveer a los señores de 
tierra adentro. 

Pasan algunos días — largos e iguales — navegando 
despacio para rto fatigar a los remeros y llegan a un po 
blado en donde los recibe, como siempre, la hostilidad de 
los indios. Pero son pocos y Orellana se atreve al des 
embarco. Es un pueblo extraño. En el centro de la plaza 
hay una gran tabla toda labrada con figuras en relieves. 
El trabajo primoroso, que está hecho en forma que toda 
la obra descansa sobre dos leones —así lo creen los espa 
ñoles — que se miran de reojo, simula en relieve una ciu 
dad murada con dos grandes torres cuyas puertas se 
miran 




(x) 3 de junio de 1542. 
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frente a frente. Y en la mitad hay una plaza cuyo 
centro está perforado por un orificio. 

Los indios que han logrado atrapar les dan 
noticias de este artefacto. Es la insignia de su señora la 
Jefa de las Amazonas. Ellos les rinden un tributo de 
papagayos bri liantes y guacamayos multicolores para 
adornar los techos de sus viviendas. Viven tierra 
adentro y gustan sujetar a su dominio a las tribus 
comarcanas. Son guerreras pode rosas a cuya 
voluntad hay que ceder. 

El extraño artefacto de madera labrada es un 
adora-torio. Allí rinden culto a su Dios que es el Sol. 
Por ese hueco vierten libaciones de chicha en las 
ceremonias ritua les. Las celebran con solemnidad para 
tener propicio al señor omnpotente de la vida, la luz y 
el calor. 

En otra casa encuentran raros vestidos de plumas. 
To dos los pájaros de la selva, con sus colores más 
brillantes están allí representados. Los guacamayos 
abigarrados, los papagayos policromos, los loros 
verdes, los colibríes que son como pequeños arcos iris 
volantes. En su dialecl breve explican los indios que 
esos vestidos son para las danzas sagradas. En los 
días de fiestas solemnes, bailan ante el adoratorio para 
propiciar a su Dios. 

Los españoles oyen con curiosidad las extrañas 
conse jas. Golpea en sus imaginaciones la leyenda 
constante mente repetida de las señoras guerreras del 
gran río, las Amazonas inexorables. Ya desde que 
navegaban por el río de los Quixos tuvieron vagas 
noticias de ellas. Las repitieron los indios de Aparia. Y 
son las mismas leyen das que circulaban en el 
Cuzco. 

Deben tener existencia indudable ya que en todas 
par tes se comenta con palabras superlativas, el poder 
de las guerreras bárbaras del gran río. Pero... ¿dónde 
se en cuentran? 
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pañoles en este poblado para hurtar, como ladrones fur 
tivos, unos pocos víveres. Los indios les dan una batalla 
tenaz y son huestes numerosas. Tienen que huir nueva 
mente. Es un sino errátil el que los domina. No pueden 
sentar su real en ninguna parte. No pueden hallar en 
tierra alguna el reposo reparador. Huir siempre. Lie 
vados por las aguas de este río lleno de misterio, sin saber 
adonde los conduce... 

Los indios se amontonan en las orillas para verlos 
pasar. Todo el tiempo les acompaña la hostilidad de los 
gritos furentes, de las manos que se cierran amenazantes, 
de los ojos que despiden llamaradas de odio. Tienen que. 
remar por el centro del río y aun allá los persiguen las 
piraguas indias. 



141 




sobreLel río y el bosque. Todas las cosas tienen un 
leve ñolor rosado. Las aves van recogiéndose en los 
árboles con gran alboroto de gritos y de cantos. 

Desde el miércoles siete de junio, vísperas de 
CorpiíS Christi, los aventureros acampan en este 
pequéño pueblo en donde sólo encontraron mujeres 
temedlas de ojos asusta dos en las que saciaron la 
rijosidad animal d e? la larga continencia. Temen que 
lo» hombres regresen y Orellana ha tomado todas las 
precauciones. 

Cuatro españoles montan guardia en las afueras 
del pueblo a fin de vigilar los caminos que se Internan 
haciaSlas desconocidas regiones de tierra adentro. La 
precau ción no es inútil. Efectivamente los indios 
regresan entre sorprendidos y furiosos al ver a estos 
extraños hombres barbudos y blancos que andan con 
sus mujeres. Se con ciertan y caen de improviso 
sobrólos cuatro centinelas. 

Osando acude Orellana en defensa de sus 
hombres, los indios han desaparecido 
misteriosamente. Renace la calma. Todo va luego 
cubriéndose de sombras. 

Et río es una oscura cinta cantante y el bosque 
una sombra sonora. Encienden fogatas con la leña 
CAE olorosa de la selva. Comen hasta hartarse y se meten 

la luego en las chozas en donde les esperan las mujeres 

tarde, indias. Cada uno ha elegido la suya. Muchachas de 
La carnes morenas y mira das ariscas que se someten a 
sombr las caricias desconocidas de la voluptuosidad blanca, 
a El silencio va cayendo lentamente. Todo parece 

avanza que duerme en la paz profunda de la naturaleza. Al 
lenta cansan- 
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ció de las largas jornadas se u ne la suave lasitud de la 
carne satisfecha, para producir un sueño tranquilo. Sólo los 
centinelas velan. Aguzan el oído para oír los ruidos del 
bosque. Les parece que han oído el rumor de pasos 
humanos. Escuchan con atención. Nada. Es quizás el sonar 
de las ramazones y el crujir de las hojas secas. Es crutan la 
sombra. No, no hay algo que pueda causarles temor. La 
luna comienza a salir. Debe ser la mediano che. Hay una 
humedad persistente. Y se cubren con sus mantas sin dejar 
de mirar la sombra mientras se pasean para evitar el sueño 
que les invade. 

Otra vez los pasos. Pero antes de que puedan dar la voz 
de alarma, ya ha caído sobre ellos una tropa de in dios. Los 
arrojan al suelo. Allí los golpean con sus maca ñas hasta 
hacerles perder el conocimientos, mientras otro grupo avanza 
sigiloso hasta el pueblo que duerme. Algún soldado que 
prefiere el holgar al dormir oye los pasos y grita. 

Al oír el grito, sale Orellana precipitadamente. Ha 
tenido tiempo de tomar su espada. Ya los indios andan 
entre las casas. Se lanza sobre ellos sin dejar de dar voces 
para despertar a los que duermen el sueño de la voluptuo 
sidad que puede convertirse en el sueño de la muerte. 

— "Vergüenza, vergüenza, caballeros, que son nadie. ¡A 
ellos!" — grita Orellana — . Los españoles que des piertan al 
oír la imprecación del Capitán, se lanzan fuera de las chozas 
con la espada en la mano, a medio vestir. Se concentran, 
abriéndose paso en medio de la indiada, en torno de su jefe 
que los alienta. El combate es recio. Caen algunos españoles 
heridos. Orellana, que lo obser va, llama sin dejar de 
combatir, a Fray Gaspar para que los recoja antes de que 
los ultimen los indios. Sólo la astucia y el valor de Orellana 
pueden librarlos. Se muí tiplica, da órdenes,, está en todas 
partes, hasta que los in dios huyen ante la resistencia 
impetuosa de los soldados 
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blancos. Unas cuantas descargas de arcabuces los aterran y 
salen en fuga hacia el bosque poblado de sombra. 

Todo el resto de la noche pasan en vela los expedido 
narios. Atienden a ios heridos que se quejan e interrogan a 
algunos indios que fueron hechos prisiones en el com 
bate. Los españoles están furiosos. Es la rabia del macho 
que ve que le disputan la hembra. Ciegos de ira. Y ape ñas 
amanece se preparan a hacer escarmiento en los indios 
prisioneros. De los árboles del poblado hacen pender 
cuerdas que se apresuran a traer de los bergantines. Y, sin 
fórmula alguna, ahorcan a los indios cuyos cuerpos se 
balancean y se estremecen hasta largo rato después de 
que los españoles se han alejado. 

Tras de bogar un rato, los remeros sueltan los remos. 
Los heridos requieren un descanso más cómodo. Y deci 
den pasar el día en un despoblado apacible para reponer 
se de la vigilia sangrienta. 

Al día siguiente, sigue la marcha. A poco remar ven 
otro río que entra en estas aguas inmensas. ¿Hasta cuándo 
se engrosará el caudaL de este río maravilloso? El que 
entra "por la diestra mano" es el más grande de todos los 
que han visto. Es un caudal poderoso que viene a unirse al 
mar dulce y los españoles lo bautizan con el nombre de 
Río Grande* Sus aguas los impulsan con furia. Deci den 
aprovechar su fuerza para pasar a la otra orilla que no 
alcanzan a divisar. Se dejan llevar por la corriente 
impetuosa. Y después de largas horas alcanzan a ver el 
perfil lejano de la ribera. 

La tierra es grata aquí. Leves ondulaciones del terre no 
se alzan en el horizonte. El clima es templado. Gran 
cantidad de indios se amontonan en las orillas y luego 
desaparecen misteriosamente. ¿Habrán visto mal? Como 
por arte de encantamiento han desaparecido y solamente 



* El río Grande o Madeira. 10 de junio de 1542. 
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ven la alta población cuyos caminos reales se internan en 
la tierra. 

Orellana comprende que es una celada y decide no 
abordar. Se pasa de largo. Y entonces sale de la tierra 
un grito inenarrable. 'Tan gran ruido que parecía hun 
dirse el río". Cinco mil indios salen de la emboscada. 
Gritan y amenazan con sus inútiles armas. Los llaman al 
combate. Pero Orellana sonríe y da orden de aejarse a la 
mitad de las aguas para impedir un ataque. 

Mientras navegan van viendo nuevas poblaciones que 
se agrupan blanqueando en las orillas boscosas. Divisan 
los frutales amarillentos de frutos sazonados y las casas 
bien distribuidas sobre los barrancos ocres, mientras ellos 
siguen el viaje, como ladrones que temen acercarse a los 
lugares demasiado populosos, por temor del rechazo de 
los indios. 

Una mañana, a las ocho, alcanzan a ver en las orillas 
un conjunto de casas. Parece ser una residencia señorial. 
Enormes árboles frutales levantan sus copas aromadas. De 
lo interior salen caminos en los que se nota la mano 
ordenadora del hombre. La curiosidad los aguijonea y se 
acercan para observar mejor. 

Cuando ya están a la vista, una isla se interpone. Es 
imposible regresar para dar con la entrada de esa isla 
larga y angosta. Pero pueden ver claramente el caserío 
indio. Algunos piensan que sería bueno desembarcar en 
busca de víveres y noticias. Orellana, que no cesa de 
mirar, ve algo que se eleva como insignias dominantes. 
Parecen árboles sin hojas aunque penden de ellos extraños 
frutos. Se acercan hasta donde les es posible y sale de sus 
labios un grito de espanto. ¡Son cabezas humanas! Hay 
siete picotas sangrientas llenas de cabezas cortadas. Esos 
son los frutos trágicos de los árboles sin hojas. 

Sobrecogidos de espanto, los remeros fuerzan la velo 
cidad de las naves para alejarse de esa cruenta Provincia 




argo a mente largo. Durante veinte leguas siguen viendo las 
as de casas de estas tribus brutales - Navegan lejos de las orillas. 
LA El terror les hace duplicar las fuerzas. Y así pasan varios 
selva días sin tener la esperanza de encontrar un lugar en donde 
renovar sus provisiones y tomar el necesario descanso, 
de las El catorce de junio ya no pueden más. Han llegado al 
Picota límite de la resistencia. El capitán toma consejo y deci 
s. den abordar, cueste lo que cueste, a este país de bárbaros 
Deben sanguinarios. Se acercan cuidadosamente, pues han notado 
ser la celada de los indios que corren a esconderse en la espe 
tribus sura. Los españoles saltan con violencia y al punto los 
bárbar salvajes se precipitan contra ellos. Al frente, un indio los 
as y anima. Debe ser seguramente el cacique de la tribu, pues 
cruele todos le obedecen. El momento eS grave. Atacan a los 
s las españoles y pronto los envolverán, 
que En ese preciso instante, uno de los ballesteros apunta « 
señoresu arma contra el cacique. Saben ya, por la experiencia 
an vivida, que dando sobre jel jefe desbandan a la tribu. Parte 
estas la ballesta y el indio cae de bruces. Los otros se detienen 
tierras espantados y emprenden la fuga para refugiarse en las 
y chozas del poblado. 

Furioso, Orellana da órdenes de avanzar. No deben 
quedar con vida estos infieles cortadores de cabezas. Se 
abre paso. Sus hombres lo siguen hasta el centro de la 
población. Y allí, delirante de rabia, al ver que no salen a 
pelear, ordena que pongan fuego a las chozas. Sin vaci 
lar se cumplen sus órdenes. Un penacho de humo se eleva 
y pronto vibran las chozas bajo la lengua devoradora de 
las llamas. 

Otra patrulla se encarga de robar los víveres antes de 
que el incendio avance. En medio del humo espeso y de 
las llamas crepitantes, se meten en las habitaciones para 
sacar 
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la presa: grandes tortugas vivas, pavos gordos, papagayos, 
maíz y pan de yuca. Furtivamente entran y vuelven a salir con 
el botín que van acumulando mientras otros lo trasladan a los 
bergantines. 

De las chozas incendiadas salen voces. Los indios huyen 
pavoridos. Pero algunas mujeres y niños han que dado 
adentro. Gritan horriblemente. Desesperadamente. Se siente 
olor a carne quemada. Sin embargo, los espa ñoles 
permanecen indiferentes. Los que se queman son bárbaros, 
cortadores de cabezas. Perros, peor que perros, que deben 
achicharrarse. Por menos se elevan en España los tablados de 
ia Inquisición y los quemaderos públicos. No sienten la menor 
emoción. Y acabado el saqueo vuel ven a los barcos para 
alejarse del poblado que es ahora sólo un montón de cenizas y 
un vasto quemadero de infieles. 

Sigue la fuga eterna. Provistos de alimentos en el pueblo 
maldito, necesitan reposo y se detienen en una isla desierta 
que está en ia mitad del río. Allí encenden as grandes fogatas 
para el banquete opíparo. Hacen caldos grasosos con las 
pingües tortugas y ensartan en asadores los pavos delicados 
que comen con el pan de yuca que robaron a los indios. 

En el centro del ruedo que forman, hay una india. La han 
atrapado en esta isla. Es una mujer cobriza, de pómu los 
salientes y ojos alargados que miran al par con temor y 
curiosidad a los hombres blancos. Orellana la interro ga y ella 
cuenta de otros hombres —blancos como ellos que están 
tierra adentro. 

¿Quienes serán esos blancos misteriosos que viven 
perdidos en estas tierras? Una chispa de esperanza se 
encende en los ánimos. Quizás están cerca de la desem 
bocadura del mar. Quizás los hombres blancos de que hablan 
sean portugueses que se han aventurado en los 




argon | 0S compañeros de Diego de Ordaz que se perdieron 
de la S con Juan Cornejo. Quizás... 
selva En el ruedo de hombres que comen hasta dejar 
limpios los huesos de los pavos, se emiten opiniones 
dom diversas. Cada cual aventura una hipótesis que 

inio sostiene con calor. Discuten, a grandes voces, con las 

s bocas llenas de comida. Y al fin quedan sin saber nada 

que de estos hombres de los que habla la india de ojos 

les enigmáticos. 

dio Al día siguiente, después de descansar libres de 

el ama-go s inoportunos, parten nuevamente. Nuevos 

Pap caseríos se levantan a su paso. Como llevan víveres no 

a en tienen para qué tocar tierra y avanzan hasta el lugar en 

nom donde, según dijo la india, se puede ir a la tierra en que 

bre están los blan eos desconocidos, 
de De esta población, que los aventureros miran con 

Dios curiosidad ávida, salen dos indios. Son a manera de emi 

, sarios de paz, pues no llevan armas. Con extrañas 

partí mímicas, en un lenguaje que Orellana no puede 

en comprender, les hablan mientras señalan 

do insistentemente hacia la tierra. ¿Será que traen noticias 

el de los blancos prisioneros? ¿Qué quieren decir con sus 

mun gesticulantes actitudes? En vano Orellana los insta para 

do que suban al bergantín. Les enseña objetos brillantes, 

jove Bujerías de gusto de los salvajes. Es inútil. Dan la vuelta 

n en en sus canoas y se regresan a la tierra, 
dos Los españoles quedan perplejos. ¿Deberán acudir 

inm en auxilio de los blancos perdidos en esas tierras de 

ens infieles? No saben qué decidir. Su solidaridad humana 

as y religiosa les dice que deben hacer todos los 

taja esfuerzos. Pero su egoísmo les hace notar que es 

das. imposible en tan pequeño número ir a lugares que 

0 desconocen. En esta lucha, vence el razonable sentido 

quiz egoísta y resuelven seguir adelante, 
ás 
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Los indios, al ver que no se deciden a llegarse a tierra, 
salen en pos de los fugitivos. Avistan éstos, a la distancia, que 
los salvajes traen flechas. Hasta ahora sólo han pelea do con 
armas arrojadizas como jabalinas, con lanzas buidas y 
macanas contundentes. Pero ahora tienen ya armas que 
hieren a la distancia. Comprenden que esto dará 
superioridad a los indios. Las rápidas saetas son un peligro 
nuevo en medio de todos los peligros que han corrido. 

A todo remar se alejan de sus perseguidores. Tres o 
cuatro días dura su fuga para evitar a los flechadores 
bárbaros. Y después de ese tiempo abordan a un pueblo en 
donde no les dan guerra y pueden aprovisionarse de los 
víveres anhelados sin tener que echar mano a sus espa das. 
Allí encuentran gran cantidad de maíz y de avena. En una 
casa hay una bodega llena de un vino hecho con esos 
granos, un vino que sus paladares desacostumbrados 
encontraron delicioso, y un adoratorio con extravagantes 
atavíos rituales. 

Y tienen que seguir la eterna erranza. Huyendo siem pre. 
Asaltando como ladrones los pueblos para proveerse de 
comida. Navegando por ese río que es como un mar, cuyas 
olas remecen los bergantines frágiles. 




INFORTUNIOS DE FRAY GASPAR EN EL PAÍS 
DE LAS AMAZONAS 



llega el día de San Juan. Muy de mañana Fray Gas 
par reúne a los aventureros para recordarles la fiesta del 
Bautista. Les predica, lleno de fe, y les habla del Precur 
sor de Cristo, su Dios que no puede abandonarlos. Prue 
bas ha dado de su misericordia y de su gracia en las 
peripecias múltiples que han pasado, saliendo siempre 
con bien. 

Los rudos hombres de la mesnada meditan. Con las 
cabezas inclinadas oyen las palabras de Fray Gaspar y, 
luego, rezan sus oraciones matinales a falta de misa. Ter 
minada la ceremonia, se quedan en silencio. Un mundo 
de recuerdos los abruma. El día de San Juan... Allá en la 
España lejana termina la'primavera y comienza el verano 
frutal... Grandes candeladas humeantes se elevarán en las 
campiñas... Habrá alegría en la tierra y las-mozas sentirán 
en su sangre el magnetismo de la naturaleza, la llamada 
sensual y sexual de la vida renovada. 

Miran las orillas que pasan. Hasta la naturaleza les 
hace evocar ahora con más patetismo las comarcas lejanas 
de la patria. Ya no hay selva en los barrancos. Y no se 
ve esa vida desbordante, lujuriosa, brutal, de la manigua 
de trópico. Ahora las tierras que recorren son grandes 
pastizales de hierbas pequeñas; vastos prados verdes en 
los que se levantan, de vez en vez, manchas de bosque; 
campos, como para inmensas dehesas, en los que abundan 
el orégano fragante y los pastos aromáticos. El clima es 
suave y templado como en las tierras sureñas de 
Hispania. 
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Todo contribuye a dar la impresión de una mañana de 
verano en los lares abandonados. Todo. Hasta las 
fogatas que han encendido los indios y que recuerdan 
las alegres hogueras de San Juan. 

Una espece de vaga nostalgia invade a estos 
duros hombres. Sus corazones que no trepidan ante 
el peligro ni laten con violencia en el fragor de los 
combates, sienten una cosa dulce y torturadora que los 
oprime como un leve 

peso. Es la dulzura ensoñadora de las evocaciones. 
La nostalgia, que es triste como la ternura y grata 
como el recuerdo. 

Á medida que pasan, ven en la orilla — navegan 
por la banda derecha del río — poblaciones de 
pescadores. Son apostaderos de los señores de tierras 2 
adentro cuyos ricos poblados se alcanza a divisar en la ¡ 
lejanía. ¿Quiénes serán esos poderosos caciques? 

¿Dónde estarán las tierras de las señoras Amazonas? d 
Las mentes divagan y se dejan llevar por los ensueños 
estimulados por la quietud de esa naturaleza j 

benigna. " 

La atracción que esa tierra ejerce en los hombres ¡ 
es tan fuerte que piden a Orellana los conduzca a un 0 
poblado en donde poder festejar el día de San Juan, y d 
el Capitán accede. Al doblar un recodo del río e 
abordarán para reco ger comida y celebrar el día del 
Precursor. Avanzan lenta mente. Pero apenas han 1 
doblado el recodo cuando una flota de canoas indias 4 
los alcanza. Vienen en son de guerra. Parece que 2 
están advertidos y apercibidos para atacarlos. Dan ' 
muestras inequívocas de odio* 1 

Orellana los llama en paz y les ofrece regalos. s 2 
Pero los indios se burlan de ellos y los amenazan 
desde las canoas. Enfurecido, Orellana ordena a los 
arcabuceros y ballesteros que hagan un escarmiento. 
Se cumplen sin dilación sus órdenes y una descarga 
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Los indios se repliegan. Bogan en sus raudas piraguas hacia la 
playa y pronto toda la extensión se cubre de guerreros en densos 
escuadrones. Las aguas también se llenan de canoas de guerra. No 
hay como retroceder. Se han acercado demasiado a las playas y 
no queda sino desembarcar, cualquiera que sea el peligro, para 
tomar este pueblo. 

El capitán está furioso. Ordena a los remeros que aumenten la 
velocidad para abordar pronto. Amagan por todas partes los 
audaces flechadores cuyos arcos flexibles disparan saetas en tal 
cantidad que parecen una lluvia. Pero las pieles de manatí y las 
pesadas conchas de lagarto robadas a los guerreros de Machiparo, 
son exceentes cora« zas que los protegen de los saetazos de los 
arqueros bár baros. Se clavan allí, vibrando, las flechas veloces 
míen tras los bergantines avanzan. 

Es inútil que los arcabuces descarguen sus balas mor tíferas. 
Los indios no hacen caso. Pasan sobre los cadá veres de los 
guerreros muertos y bailan sobre ellos un baile ritual. De pronto en 
los bergantines resuena un grito. 

— ¡Las Amazonas!... ¡Las Amazonas! 

Fray Gaspar acude — como curioso que es — para mirar a las 
guerreras cuya existencia le parecía una vaga imaginación de los 
idólatras. Ahí están. Pelean al frente de los guerreros. Van 
desnudas. Enteramente desnudas, pues apenas un pedazo de tela 
les cubre "sus vergüenzas". Son altas. Musculosas. Más altas que 
los indios y más blancas. Un sentimiento de pánico se inicia a 
bordo. Mas para eso está Fray, Gaspar que los incita a combatir a 
esos engendros del demonio. El fraile se multiplica. Va de un lado 
a otro. Desafía las flechas que caen en densas nubes. Y la 
acometida se renueva. 

De pronto el fraile vacila. Se lleva la mano al costado. Un 
gesto de dolor contrae su. rostro. Sin embargo,, se esfuerza por 
sonreír. Una flecha india ha dado en su 
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cuerpo. La saeta ha pasado las gruesas 
vestiduras. Amor tiguada por los pliegues del 
hábito dominicano, no ha tenido fuerza suficiente 
para penetrar profundamente, pero un buen pedazo 
ha entrado bajo sus costillas. 

Fray Gaspar no cae. Se arranca la flecha y sigue 
in citando a los españoles. Se esfuerza por 
demostrar que no está herido gravemente. Y los 
aventureros, con furia renovada, reman para abordar 
a la playa y asaltar a estos infieles que han herido a 
su capellán. 

Unos cuantos saltan al agua que les llega a la 
cintura. Allí los indios los cercan. Han conseguido 
desbaratar la formación que es la clave de la táctica 
blanca. Se meten en medio de los españoles, que 
combaten valientemente, trazando con sus espadas 
un círculo de muerte a su aire dedor. 

Los arcabuceros y ballesteros apoyan desde los 
ber gantines el desembarco. Apuntan 
cuidadosamente. Cada tiro es certero. Montones de 
cadáveres se van hacinando en la playa. Cuando 
algún indio, aterrado por el estam pido de los 
arcabuces, quiere retroceder, sus compañeros lo 
matan a palos, pasan sobre su cadáver y siguen pelean 
do. Las mujeres guerreras disparan sus arcos de 
modo violento y penetran las flechas en los costados 
de los bar eos tan certeramente que el Padre Carvajal 
los compara con los puerco-espines del monte, todos 
erizados de púas. 

Orellana ordena que las descargas vayan 
especialmen te dirigidas contra las capitanas. Quiere 
destruir a estas hijas del diablo, para aterrorizar a los 
indios. Los sóida dos obedecen y más de ocho 
Amazonas caen con los cuer pos empapados de 
sangre. 

Largo de una hora dura el combate. Cinco 
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lo creen los españo les — los indios emprenden la 
retirada que más parece una fuga. 
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En ese momento Orellana ordena a sus hombres que se 
replieguen también. Es absurdo seguir peleando contra gente tan 
aguerrida y numerosa. Y, una vez a bordo, suel tan las amarras de 
los bergantines para ir hacia abajo por este peligroso río de las 
Amazonas. 

Apenas los españoles se han embarcado en los bergan tiñes, los 
indios se rehacen. Saltan a sus canoas para em prender la 
persecución. Orellana ordena remar para ale jarse del peligro. Pero 
los remeros están extenuados. No pueden ya levantar los remos. 
Se dejan llevar a la deriva, ncesantemente perseguidos por los 
indios. 

Tan pronto como dejan atrás a los perseguidores, ven a la 
distancia otro pequeño pueblo que parece estar de sierto. No hay 
la menor señal de vida humana: Quizás lo han abandonado los 
indios por alguna causa no conocí da. Los españoles lo contemplan 
con ansia. Necesitan descanso y comida; Y tal vez pueden 
encontrarlos en ese pueblo abandonado. 

Cuando ya han pasado de largo, los aventureros" rué gan al 
Capitán que regrese. Hasta Fray Gaspar, que s ¡ente sus fuerza 
menguadas por el flechazo, lo pide y Orellana tiene que ceder, pese 
a la profunda desconfianza que le inspira un pueblo desierto a tan 
corta distancia del dominio de las sanguinarias Amazonas. 

Va adelante el pequeño San Pedro y detrás el Victo ria. Se 
acercan cautamente a la playa. Y cuando ya faltan pocas varas para 
llegar salen los indios de su emboscada. Una lluvia de flechas cubre 
a los españoles que han co menzado a desembarcar y se protegen 
con sus paveses de cuero imitando a los guerreros de Machiparo. 

Fray Gaspar, aun sangrando por la herida que reci biera 
pocas horas antes, los anima. Está en pie. Firme. Sin demostrar 
ni dolor ni cansancio. Cumpliendo con su deber heroico de 
mantener la moral elevada. 
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La situación de los españoles es difícil. Los impru 
dentes soldados del bergantín pequeño han 
desembarcado y los indios los tienen completamente 
rodeados. Por más que pelean no pueden tomar contacto 
uno con otro. La masa los arrastra lentamente hacia la 
espesura. Es como la lucha de un potente animal herido 
contra las hormigas que lo atacan en compactos grupos, le 
pican por todas par tes y lo van arrastrando hacia su 
guarida. 

Orellana, desde el otro bergantín, contempla el des 
igual combate. Incita a los remeros para que hagan el 
último esfuerzo, y al llegar a tierra se lanza a pelear des 
esperadamente. Las flechas son tan abundantes que no se 
ven unos a otros. Así lo dice Fray Gaspar que observa la 
lucha. Es un curioso infatigable y un fiel cumplidor de su 
deber. Desprecia el cansancio y el dolor. No hace caso del 
ardor punzante de su herida fresca y allí está, en primera 
fila, siempre alerta e imperturbable. 

De repente lanza un grito de dolor que reprime en el 
acto. Lleva las manos a la cara y las retira tintas en san 
gre. Por las mejillas le cuelga un líquido viscoso en medio 
de la sangre que rueda a borbotones. Cuando retira las 
manos, puede verse algo horrendo. Una flecha le ha atra 
vesado un ojo de un lado a otro. La punta sangrienta le 
sale por cerca de la mejilla y de la cavidad vacía brota la 
sangre en gruesos chorros, junto con fragmentos del ojo 
vaciado. 

El fraile ahoga el propio dolor. No quiere llamar la 
atención ni hacer ver que está gravemente herido. Eso 
podría traer la desmoralización de los españoles. Pruden 
temente se retira y reza. No sabe si la herida será mortal 
aun cuando lo supone dado el sitio en que le ha dado la 
flecha. Le duelen horriblemente la órbita vacía, la cabe za, 
toda la cara. Le lagrimea el otro ojo profundamente. Cree 
que va a morir. Y se sienta en el duro suelo. 




argon r . Pelea con furia, alentando el valor de sus 
dé la* hombres, hasta que consigue que los indios cedan el 
selva paso y dejen emprender la retirada a los aventureros 
que van retrayéndose poco a poco. Los arcabuces 
El ayudan a la obra de mantener a raya a los indios que 
comba contraatacan. Y una vez que todos los hispanos están 
te, en a bordo de los berganti nes, sueltan las amarras para 
tanto, salir en fuga. 

contin Por gran techo los persiguen los indios. Ha 
úa. pasado ya más de la mitad del día y no han podido 
Orella comer ni cesa do de pelear. Se dejan arrastrar por la 
na se corriente, ayudán dose con ei timón, ya que los 
multipl remeros no tienen fuerza. 

i ca Comienza a caer la tarde cuando los indios cesan 
para la persecución. El do es como un mar. Grandes olas 
romper vienen a morir contra las bordas levantando los 
el bergantines con un balanceo suave. Sopla el viento y 
cerco el agua es una super ficie crespa sobre la cual se va 
que reflejando la policromía fantástica del sol muriente. 
rodea Ya es de oro pálido. Ya de violeta suave. Ya toman 
a los las aguas un leve color verde o un tenue color 
españo indefinible. 

les del Las sombras invaden luego la extensión 
San desolada. Es una noche clara, felizmente, y pueden 
Pedro ver, en la lejanía, los perfiles de una isla. Hasta ella 
y navegan, en medio de la oscuridad nocturna, 
rescata confiando en que su Dios los lie vará seguros a la 
ríos de salvación de sus vidas. 

los Son quizás las diez de la noche cuando arriban a 

raptore la playa. Los españoles quieren desembarcar para 
s que tomar descanso, pero Orellana se opone. No 
los conocen esas tie rras y no saben si habrá indios que 
empuj los esperan en trai doras emboscadas. Es mejor 
an pasar la noche en los ber gantines y se turnan para 
hacia velar mientras, agobiados por el cansancio, los 
el soldados duermen, 
interio 
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Apenas amanece Orellana quiere ver personalmente a 
los heridos. Le consternan las heridas de Fray Gaspar. La 
del costado es profunda pero no parece haber afectado ningún 
órgano. Mas la otra, la del ojo, es horripilante. La flecha le 
atraviesa aún la cuenca vacía y puede pronto infectarse. No 
queda más que arrancarla. Advierten a Fray Gaspar de la 
operación inevitable y el fraile asiente. No hay ningún medio 
de evitar el dolor, ni siquiera el consolador aguardiente que 
amortigua las penas y los dolores. 

Con cuidados exquisitos palpan la herida. Felizmen te 
parece que no afecta el cerebro. Sólo le atraviesa la 
cara. Y de golpe tiran de la flecha para sacarla de la 
cavidad vacía. Fray Gaspar da un grito. Pero se recobra 
luego y muestra una serenidad absoluta. No quiere poner con 
su ejemplo el terror. Es, ante todo un español, y como tal no 
debe expresar ni dolor ni miedo. 

Una vez atendidos los heridos, el Capitán ordena des 
atracar. Siguen río abajo. Las islas por donde pasan son 
fértiles y bellas. No es la espesura selvática abrumadora. Son 
de una belleza sonriente que no deja de impresionar a los 
aventureros, pese a las fatigas y al hambre que los doblega. 
En las tierras bajas se levantan poblados nume rosos. Las 
orillas están llenas de indios que hacen un ruido atroz. 
Llevan largas trompetas de madera hueca que lanzan voces 
broncas, tambores de son monótono y rabeles de tres cuerdas 
que tañen acompasadamente. Las muchedumbres de las 
orillas danzan, a los sones de la música bárbara, portando 
palmas en las manos, mientras los guerreros se aprestan. 

El río se cubre luego de piraguas. Son grandes ca noas 
que portan desde veinte hasta cuarenta guerreros cada una. 
Desde las bordas, los arcabuceros apuntan cui dadosamente 
y de cada descarga barren las canoas, pues al ver caer 
heridos por la muerte invisible a sus compañe- 
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ros, los indios se arrojan al agua. Continúa el combate, 
sin cesar durante leguas y leguas. En todo el día los espa 
ñoles no comen. No tienen tiempo para comer en medio 
de esta guerra sin tregua. Están exhaustos, en tanto que 
los indios se renuevan en cada poblado; ya las fuerzas 
parece que van a abandonarlos. Y a Orellana se le ocurre 
un ardid para pedir la paz. 

Toma una calabaza, la llena con un presente para los * 
indios, a manera de rescate de paz, y la arroja alrío. Los 
salvajes se apresuran a recogerla, la abren, encuentran el 
presente del blanco y en medio de una gritería insufrible, dan 
señales de burla y menosprecio. Orellana se convence de que 
sólo se puede avanzar combatiendo. Y lleno de furia ordena 
que apunten las armas contra la prieta mu chedumbre 
indiana. 
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ALTO Y sonoro se levanta el robledal. Los árboles gigan tes se 
elevan hacia el cielo crepuscular y se miran en el espejo del río. 
El viento de la tarde tamborilea levemente sobre las hojas una 
canción suave como un arrullo. Cada hoja es una nota de la 
sinfonía, Concertada por el viento, que armoniza la música del 
agua al romperse contra las playas con la música solemne del 
bosque donde se levanta el canto vespertino del descanso y la 
sombra. 

Entre los árboles de este bosque sonoro han encon trado 
un poco de reposo. Caminan para estirar las pier ñas 
entumecidas y extender los músculos cansados. Que daron ya 
lejos las canoas de indios, los gritos desconcer tados, el ruido de 
los tambores y la voz discordante de las toscas trompas de 
madera. Aquí sólo hay la paz de la naturaleza. 

Sin embargo, Orellana coloca guardias cuidadosamen te 
distribuidas, pues se han oído pasos sigilosos y parecen haber 
visto ojos acechantes. Evitan encender fogatas. El humo o las 
llamas, en medio de la espesura, podrían atraer a los indios. Y 
tienen que permanecer en la sombra, oyendo los ruidos del 
bosque. 

Pasa la noche ansiosa y llega la mañana anunciada por el 
alboroto de los pájaros. El Capitán está intensa mente 
preocupado por el estado de Fray Gaspar. De la cuenca Vacía 
le mana un líquido viscoso. Tiene el hábito manchado de sangre y 
de pedazos de córnea. Pero no se le ha infectado la herida y el 
fraile no se queja. Es de la misma sustancia berroqueña de que 
están hechos Pizarra, 
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Cortés, Valdivia, Belaícázar y también el mismo Orellana: 
es un extremeño y la mansedumbre religiosa no ha des 
truido la aspereza nativa de su temple heroico. Es de 
hombredad tan recia como cualquiera de los conquistado 
res endurecidos por las fatigas y la guerra. Su voluntad es 
más fuerte que el dolor y no se acuesta sino que se 
mezcla en los corros de soldados que charlan para di; 
traer el aburrimiento de ésta inmensa soledad. 

Orellana procura hacer más llevaderos los dolores del 
pobre fraile que ha quedado —como él— con un ojo me 
nos. Y le habla, medio eo broma, de un ojo perdido en la 
guerra con los indios de la provincia de Puerto Viejo y la 
Culata. Charlan también de las tierras lejanas, de la común 
ciudad materna — Trujillo'— que ha dado sus A hom bres 
más valientes para estas aventuras. Y conversan de cosas 
extraordinarias: de la selva por la cual andan sin 
encontrar salida a pueblos cristianizados, de la aventura 
estupenda y sin par que están forjando con sus propias 
vidas. 

En un rincón, fuertemente amarrado, hay un indio. Lo 
tomaron en ios dominios de las Amazonas y Orellana ha 
formado una lista de palabras para entenderse con el 
salvaje. Otra vez su facultad casi adivinatoria para enten 
der los idiomas le sirve para interrogarlo y puede obtener 
noticias de las guerreras. Noticias minuciosas que narra 
luego para que el buen fraile oiga la leyenda de esas mu 
jeres de las que él ya no duda: las señoras Amazonas tan 
decididas y combativas como las de la leyenda clásica. 

He aquí la singular conseja: 

En las comarcas interiores, muy cerca de las cordille 
ras, en una tierra fría en donde no hay ya los árboles 
gigantescos de la selva, viven las Amazonas. Son altas, 
blancas. Sus cabellos bajan sobre sus espaldas, sueltos y 
desplegados como flotantes banderas negras. Sus cuerpos, 
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musculosos y diestros para las lides de la guerra, los cu 
bren con vestiduras de fino tejido de lana: una breve man 
teleta que cruza sobre el pecho y una falda que ciñe sus 
vientres elásticos, sus caderas firmes, sus muslos duros y 
sus; piernas aceradas. 

Sus sienes las adornan con gruesas coronas de oro y 
de esmalte delicadamente coloreado. Es el único orna 
mentó de las guerreras sobrias. Aparte de ese signo dis 
tintivo, no hay otro indicio de ostentación vanidosa en su 
vestir. Pero el menaje de las señoras principales es todo 
de oro y del mismo metal noble están hechas sus vasijas 
suntuosas. 

e Predominan entre ellas las castas divididas en forma 
rígida. Las señoras nobles viven en sus altas casas de pie 
dras y derrochan el oro en tanto que las plebeyas tienen 
utensilios de madera y toscas vasijas de barro para cocer 
sus alimentos. Una reina —la señora Conori— preside con 
su imperativo mando a las mujeres guerreras. Sujetan a su 
redor las tribus imponiéndoles la obligación del tri buto. Y 
su mando de hierro se hace obedecer sin vacila ción en 
toda la amplitud de la selva. 

Sus ciudades no son de barro como las tristes duda 
des paramales de la cordillera ni de caña como los bohíos 
miserables de las espesuras tropicales; sus ciudades son 
de piedra: setenta ciudades muradas, altivas, -como forta 
lezas. En medio de ellas se levantan los templos de su 
dios: Caranain, el Sol resplandeciente. En la ciudad ca 
pital de las belicosas bárbaras, en donde reside la señora 
Conori, hay cinco adoratorios heiiolátricos, santuarios 
solemnes elevados sobre el suelo, con paredes y techos 
decorados con esmaltes y pinturas exquisitas y, dentro de 
ellos, se levantan estatuas de mujeres figuradas en oro y 
plata así como grandes cantidades de vasijas y útiles del 
mismo metal, consagrados al sol. 

En los prados aljofarados que circundan sus ciudades 
pétreas hay vastos rebaños de ovejas del Perú: lindas 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



llamas de cuellos largos y ancas redondas, cuyas lanas finísimas 
sirven para que las Amazonas hagan telas deli cadas que cubren 
sus cuerpos de musculatura potente. Pastan también animales 
de carga: raras bestias (camellos, anota el Padre Carvajal), que 
sirven para el traslado de las mercancías. Y pacen extraños brutos 
parecidos al caballo pero de lomo erizado de largos pelos y patas 
rematadas por pezuñas partidas en vez de los cascos resonantes. 

Sus tierras son templadas y de grato clima. Hay es casos 
árboles aunque abundan los medios de subsistencia o los 
exigen de los tributarios sumisos. Y de unos lagos de agua 
salobre extraen sal, alimento apetecido y difí cil de obtener en 
las vastas extensiones de la Amazonia. 

Un orden riguroso preside la vida de sus ciudades. Al caer el 
sol no puede quedar dentro de sus muros varón alguno; mas 
no por eso las guerreras han anulado su fe minidad. Cada cierto 
tiempo van en pos de una lejana tribu de hombres blancos y 
grandes — quizás los mismos que vieron los españoles en los 
dominios de Apaña — y con guerra les obligan a venir hasta sus 
amuralladas ciu dades de piedra. Es la época del amor: época 
sensual en que las armas caen de las manos. Y, cuando ha 
terminado su celo casi animal, las guerreras devuelven sus 
pñsione ros de amor a sus remotas tribus. El macho es para 
ellas un instrumento de perpetuación de la especie en vez de 
ser un compañero de goces e infortunios. Pasado el ayun tamiento 
carnal, vuelven las guerreras a su orgullosa so ledad. 

Al llegar la época de parto, si es un varón el que nace lo 
envían muerto a la tribu del padre en tanto que si es una niña 
la cuidan maternalmente y la educan para la guerra dentro de 
sus duras costumbres. Así se incrementa el pueblo feroz que 
domina sobre todos los vecinos en quienes infunden pavor y 
someten a vasallaje. 




argon ando con sus pro pías vidas. Ellos vieron a los 
gigantes blancos de gentiles maneras llegar hasta 
selva las t¡erras de Aparia y desaparecer después de dar 
vagas noticias de su tribu. Han visto a las 
M Amazonas peleando al frente de sus aliados y 

¡ en tributarios. ¿No es lo milagroso que cobra forma, 

t ra lo irreal que se hace real, lo maravilloso que 

s aparece con todas las exactitudes de las cosas 

nar normales? ¿Qué les esperará más abajo del río? 

ra ¿Estarán, por fin, cerca de la desembocadura de 

¡ a este río en el mar? 

ext Les alienta la idea de que hay cercanos lagos 

rañ salobres. Eso indica que el mar está próximo. Sin 

a embargo, no sien ten todavía la acción de las 

his mareas. Habrá que remar mucho para salir de 

tori este país de hechzo y se aprestan a todo lo 

a, extraordinario que aún puede guardar este río de 

los las Amazonas, 

es 



pa Avanzan lentamente, casi sin remar para no 

ñol cansar los brazos fatigados. Va también con ellos 
es el indio que les contara las leyendas fantásticas de 
me las señoras Amazonas. Han salido del dominio' de 
di las guerreras salvajes y ahora navegan en paz. 
tan La tierra de las orillas es alta, verde gueante. Se 
en ven colinas suaves y valles deliciosos. Todo invita 
la a la blanda lasitud del reposo y excita al 
est desborde de la fantasía exuberante, 

up Ya nada puede ser raro ni sorprendente para 
en estos hombres. Hablan entre sí de las cosas que 
da vieron en la , selva: los gigantes blancos de 

no Aparia, las Amazonas bru tales del gran río... 

vel ¿Habrá más? ¿Serán ciertas también las leyendas 
a de los sacha-runas, sátiros, capricantes de la 

qu selva? ¿Existirán los salvajes comedores de carne 
e hu mana? 

est Todo es novelesco en esta aventura. Hasta 1 

án pájaro misterioso que jamás han visto y que en la 
ere mañana cantó: 
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Navegan sin prisa, soñando en el romance de la selva, en la 
magia atractiva del río. ¿Hasta cuándo? Y he aquí que el bohío que 
anunció el agorero alado se divisa en un recodo del río. Es un caserío 
extenso y rico al parecer. Y otra vez surge la inquietud. ¿Será 
todavía el dominio de las Amazonas crueles? ¿Será una tierra de 
paz? 

Los españoles se incorporan a la voz de mando del Capitán. 
Hay que estar alerta, pues del poblado salen nu merosas canoas y 
eso casi siempre es un indicio dé guerra. Se las ve a la distancia como 
pequeños puntos negros. Van aumentando. Haciéndose visibles. Y 
pueden distinguir a sus extraños tripulantes. 

Son unos gigantes también. Pero no como los gigan tes 
blancos y acogedores que los visitaron en Aparia. Estos bárbaros 
llevan los cabellos recortados y los rostros teñidos de negro. Horripila 
ver su aspecto. No pueden evitar el pensar en el diablo, el enemigo 
malo y acechante. Sí, deben ser engendros del demonio estos 
guerreros teñi dos de negro que se aproximan en sus rápidas 
piraguas. Y hacen la señal de la cruz al par que aprestan sus 
armas. 

El indio que llevan prisionero tiembla de pavor al contar a 
Orellana que esos gigantes pintados de negro son habitantes de una 
región interior cuyo jefe se llama Arripuna. Los dominios cruentos de 
este jefe se extienden hasta ochenta jornadas a lo largo del río y por 
tierra aden tro hasta una lejana laguna en donde comienzan los seño 
ríos de Tinamostón, un salvaje peor aún, pues sus hombres se 
alimentan de carne humana. 

Los gigantes negros se aproximan en tanto. Atacan con 
denuedo lanzando gritos que espantan. Pero los arca buces y 
ballestas cumplen su cometido y caen los negros con los pechos 
abiertos por las balas y los corazones par tidos por las ballestas. Es 
una lucha breve y sañuda. Los españoles matan con furia. Para ellos 
estos negros repug nantes son seres maléficos, hijos del demonio. 




1 tiñes seguir a lo largo del río, siempre divisando a lo 
lejos, sobre los barrancos, los poblados extensos. 
Nave gan fuera de las orillas, por el medio del río, 
procurando no acercarse a esas tierras malditas. 

Temen, sobre todo, que vengan contra ellos los 
salva jes devoradores de carne humana. Les aterra 
pensar en ese Tinamostón. Algunos de ellos oyeron 
en las regiones del Caribe la existencia de tribus 
caníbales pero aquí en la tierra firme es la primera 
noticia y les invade un horror inevitable. 

El indio cuenta que ese gran señor Tinamostón, 
cau dillo de los antropófagos, vive cerca de un lago 
lejano. Es un país rico. Abundan los comestibles. Y 
aunque no hay oro, la plata es metal vil que puede 
recogerse por cargas. Es en esos dominios en donde 
están prisioneros los blancos que llegaron por el mar 
— los mismos de que les dio noticia la india 
anteriormente cautivada — y que todos suponen que 
sean los restos de la expedición de Ordaz. 

El indio parlanchín 'dice haber visto a esos 
blancos cautivos. No sabe quiénes son ni entiende su 
idioma; pero él los vio en las tierras del caníbal, si 
bien no conoce cuál ha sido su suerte ni si acaso 
sirvieron para algún festín dramático o para alguna 
infame ceremonia religiosa. 

Un sentimiento raro sacude a los hispánicos. No 
faltan quienes quisieran ir a esas tierras para castigar 
a los idó latras devoradores de hombres y vengar así 
la sangre ibé rica derramada en el ara de algún ídolo 
cruento. Pero el sentimiento se refrena antes de salir 
de los labios. Es imposible. Lo saben. Quizás 
regresen después a destruir a esos hy'os del infierno. 
Ahora nada pueden hacer sino huir, lo más pronto 
posible, de esos sitios de espanto. 

Los remeros ponen todo su esfuerzo. Navegan 
por en medio del río. El viento riza la superficie de 
las aguas y 
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forma potentes oleajes que sacuden las naves haciendo crujir 
los maderos y obstaculizando el avance. Los múscu los se 
ponen tensos con la violencia de las remadas. Los impulsa el 
miedo de los negros salvajes y de los caníbales desconocidos 
Van como una flecha lanzada ¡ sin saber a dónde por el azar y 
contemplan ansiosos las orillas en donde parece que no van a 
terminar los poblados de ios bárbaros, densos hacinamientos 
de chozas que se extien den leguas y leguas, siempre 
amenazantes. Los españoles sienten que las fuerzas les 
abandonan. Ya casi no tienen víveres. No habrá cómo ganarlos 
en estos pases de horror. No podrán dormir ni descansar. Y, 
melancólicamente, se preguntan hasta cuándo va a durar esta 
aventura. 
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FLECHAS 



ENVENENADAS 



DOS días navegan lejos de las orillas sin atreverse a tocar 
las por temor a los caníbales feroces y los guerreros san 
guiñarlos. Pero el hambre es más fuerte que el miedo. 
Entre morir de inanición y morir peleando, no hay cómo 
vacilar y Orellana da la orden de acercarse a un poblado 
cuyas chozas divisan diseminadas entre los árboles. Se 
aproximan, con la eautela que siempre usa el Capitán 
tuerto, a los barrancos en donde se ve un grupo no muy 
numeroso de indios y saltan a tierra. 

Resuenan los disparos en la soledad. Pero los indios 
no se rinden tan fácilmente al espanto de la muerte atro 
nadora. Tienen también armas volanderas que cruzan 
veloces el espacio y se clavan vibrando en las adargas de 
cuero que llevan los españoles. 

Durante media hora se resisten antes de que la carga 
audaz de los famélicos aventureros los haga ceder y huir 
a la espesura. Orellana ha dado órdenes de recoger todos 
los comestibles que hay en el pueblo y cargan hasta el 
límite de su capacidad los bergantines con el maíz que 
encuentran en las chozas. 

Apresuradamente, antes de que puedan retornar al 
ataque los indios fugitivos, los blancos roban las provisio 
nes. Saben que de eso depende su vida en estas tierras en 
donde es difícil abordar. Mientras más días puedan na 
vegar sin que el hambre los obligue a tocar en las playas, 
más garantizados están. Las ingentes cargas de grano 
dorado pasan a llenar todos los espacios disponibles de 
sus naves. 
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Terminada la faena, Orellana revista a sus hombres. Sólo 
hay uno herido: Antonio de Carranza que ha sido alcanzado por 
una saeta india. £1 Capitán examina la herida. No es grave. No 
ha dado en ningún centro vital. Ni siquiera presenta el carácter 
horripilante de la herida que Fray Gaspar recibiera en el ojo. 
Está convencido de que curará pronto y no le presta mayor 
atención. 

Desatracan y siguen aguas abajo. Navegan con rapi dez 
para ponerse fuera del alcance de los indios que pue den retor 
nar y salen a la mitad del río para alcanzar la lejana orilla 
opuesta que no alcanzan a ver. Es su reno vada táctica de 
navegar en zigzag, perennemente fugi tivos. 

Cuando ya están lejos, los remeros descansan. Ore-llana 
nota que Antonio Carranza tiene signos de agitación. Un temblor 
leve le recorre todo el cuerpo. Está pálido. El corazón le palpita 
con violencia. Vuelve a examinar la herida y observa que la 
saeta no ha penetrado profun damente. Sin embargo, los 
síntomas de agitación crecen. Se nota en la fisonomía de 
Carranza algo extraño. Au menta la convulsión casi tetánica de 
su cuerpo. Y cae a poco en un sopor pesado, en un letargo 
precursor de la muerte. 

¿Será que los flechadores indios ponen en sus saetas el 
sutil veneno de que hablan tanto las leyendas? Carran za no 
reacciona. Sigue peor. Los compañeros lo miran consternados. 
Nada pueden hacer. En tanto pasa el tiem po y a cada minuto se 
agrava sin remedio alguno en la inmensidad desamparada del 
río. Y Orellana da orden de volver a remar, pues a la distancia 
alcanza a ver un bos que en el que no hay señas de población y 
allí pueden encontrar un poco de reposo. 

Se acercan. El bosque que se veía en lontananza es un 
robledal. ín alto robledal que ofrecí su sombra fresca en esta 
tai.. ; cajV No hay en él señales de vida. Es 




ARGON Gaspar reza a su lado, olvidando sus propios dolores y se 
DE LA turna con Fra y Gonzalo de la Vera en su misión pia dosa 
SELVA de pedir a Dios su salvación en el cielo ya que nada puede 
salvarlo en la tierra. Los otros miran como cae len 
posible tamente la sombra del crepúsculo sobre el alto robledal, 
desemb serios y consternados. 

arcar De pronto un canto de pájaro rompe el silencio. No es 
sin una voz desconocida. Ni es el canto vulgar de los miles 
temor y de pájaros del bosque. El canto que resuena en el silencio 
saltan crepuscular es el del pájaro misterioso que nunca pudie 
para d ron ver: es del ave agorera que cada mañana — desde que 
esc» salieron del pueblo en que hicieron los clavos — les anun 
d e las cia la presencia de poblado. Canta ahora de modo dis 
jornada tinto. 

s — Huí... Huiii... 

combat El canto es precipitado y nervioso. Miran hacia el lu 
ientes. gar de donde parece salir y ven — por primera vez — el 
Car pájaro ignoto. No se parece a ningún otro. Grita rápida 
ranza mente, agitadamente, como si quisiera decirles algo y des 
se aparece dejándolos envueltos en conjeturas y 
agrava cavilaciones. 

por ¿Qué habrá querido decirles el pájaro amigo? ¿Será 

instante que anuncia algún peligro nuevo y les dice que huyan? 
s. El¿Será que se despide porque ya no volverá más y se apro 
temblor xima el término de la aventura? Orellana ordena ama rrar 
convul los barcos contra unas ramas para dormir allí sin des 
sivo embarcar. Poco a poco van recogiéndose. Mastican su 
aument maíz y rezan sus oraciones verpertinas, mientras Fray 
a. UnaGaspar y Fray Gonzalo ayudan a bien morir al 
inconsc desventurado Carranza. 

iencia La noche cae, llena de misterio. Todo duerme en la 
profun extensión selvática. Pero los centinelas oyen a 
da lo mediano- 
ha 

invadid 
o. Fray 
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numerosos. Vienen por tierra y por agua. Se ven pasar 
sus sombras. Mas no pare cen haber visto los bergantines, 
pues en toda la noche no se produce el asalto temido. 
Quizás porque — como dice Fray Gaspar — "Nuestro 
Señor los cegó para que no nos viesen". 

Apenas amanece, los hombres de Orellana atisban la 
espesura. No se ve indio alguno. Han desaparecido mis 
teriosamente. ¿Será esto lo que anunciaba el pájaro ago 
rero? No, han notado algo que les llena da júbilo en 
medio de su tristeza. Ahora corre el río en dirección con 
traria a la que corría til día anterior. Ha cambiado. Llega 
la marea hasta este punto y eso denota que están cerca 
de la salida al mar. Un estremecimiento de alborozo reco 
rre el bergantín en donde se hacina la tropa aventurera. 
¡Es eso lo que quiso decirles el pájaro amigo con su canto 
de despedida! 

Pero el alborozo dura poco. Antonio de Carranza 
muere, justamente a las veinticuatro horas de haber reci 
bido el flechazo envenenado y tienen que enterrarlo bajo 
los altos árboles del bosque, sin ceremonia, repitiendo el 
triste ritual que usaron en Aparia y en los dominios de 
Machiparo. Apenas han vuelto de cumplir con el deber 
fúnebre, encuentran que por el río vienen canoas indias. 
Felizmente no los acometen. Pasan haciendo raros virajes 
y mirándolos con curiosidad. Van y vienen. Es una espe 
cié de paseo de fiesta. "Las ven pasar los españoles sin 
hacer fuego. Y luego desaparecen río arriba. 

La muerte de Carranza sume a Orellana en profundas 
cavilaciones. Si los guerreros indios tienen flechas enve 
nenadas, no será posible que sus hombres se protejan «on 
las simples adargas copiadas a los salvajes. Se 
requiere 
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tomar nuevas precauciones que aseguren una mejor deten sa. Y 
resuelven poner a los bergantines unos barandales-de madera 
gruesa detrás de los cuales puedan parapetar se. Ordenaba sus 
hombres que corten de prisa la madera necesaria y con actividad 
febril comienzan la tarea de construir los parapetos que se elevan 
sobre las bordas. 

Tan pronto como esté terminada la obra quiere conti nuar el 
viaje, pero ahora, ya no está a su arbitrio fijar la partida. La- 
marcha está condicionada por el flujo y re flujo de la marea y 
tienen que esperar que las aguas cam bien para poder avanzar en 
dirección al mar. 

Día y medio' ha durado el deseanse en tierra — s i des canse 
puede Mamarse el precipitado trabajo de carpintería hecho para 
proteger los bergantines — cuando ya están otra vez toa 
argonautas en viaje, por esas aguas enigmá ticas. 

Amanece. Hay en el ambiente una humedad pene trante y 
todas las cosas están veladas por la suave niebla que se levanta 
déla tierra y del río. Un hálito de encan tamiento flota sobre el 
paisaje. Navegan lentamente. Casi sin impulsarse con los remos, 
para evitar el gasto inútil de-energía, empujados por el flujo dé la 
corriente que avanza impetuosa hacia el mar. 

Un poco más abajo, por la boca de un rio no muy gran de, ven 
bajar una flota poderosa de canoas indias. Vienen en escuadrones 
bien acordados y navegan con orden. No ha sido estéril el trabajo 
de la vanguardia exploradora que vino a observarles. Los 
salvajes parecen saber exac lamente el número y situación de las 
fuerzas blancas, pues se han dividido en dos escuadrones para 
atacar por sepa rado a los bergantines. Y a poco una lluvia de 
flechas cae sobre las cubiertas de las naves. 

Los españoles están aterrados. ¿Tendrán también ve neno las 
flechas de estos salvajes? Ya no exponen sus pe- 
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chos a las saetas. Se recelan. Se parapetan tras los baran 
dales que la prudencia del Capitán hizo construir y desde 
allí disparan. 

El do está lleno de canoas. Los indios gritan sus pala 
bras de aliento y de odio en forma tal que los ensorde 
cen. El recuerdo de la muerte desesperada de Carranza 
atemoriza el ánimo de los españoles. Orellana los anima y 
da el ejemplo. Alonso de Robles, el Alférez, toma per 
sonalmente un arcabuz para dirigir los tiros contra los 
bárbaros. Emparapetado tras las barandas, apunta y la 
bala sale al par que retumba la oquedad del río con el 
estampido de la pólvora. Los españoles miran el tiro pro 
digioso: una sola bala ha atravesado los cuerpos de dos 
salvajes que caen, dando saltos, en las aguas cerrentosas. 
Dios los acompaña y dirige el tiro de sus arcabuces. Una 
reacción de fe y de orgullo sacude a los hispanos. Perú 
cho — como llaman al vasco Pedro de Acaray — apunta a su 
vez y repite la hazaña. Vuelve la esperanza indeclinable en 
la protección divina y los españoles acometen con furia 
barriendo con sus arcabuces y ballestas la extensión del 
río. 

Pero los indios no se abaten con la matanza que en 
ellos hacen los españoles. Se rehacen. Vuelven a la car 
ga. Se alientan con gritos desapacibles. Y lanzan sus fie 
chas que no alcanzan a dar en el blanco anhelado, pues se 
quedan clavadas en los barandales de madera o se embo 
tan contra las adargas de cuero de lagarto que protegen 
a los blancos. 

Sale el sol en tanto. ...Todo se llena de luz. La niebla 
baja se deshace como por arte de encantamiento. Y sigue 
el combate. Sigue hasta las diez, hora en que por fin de 
jan lejos a los flechadores indios. Orellana da orden 
de avanzar a la otra banda del río, a la orilla izquierda 
que no alcanzan a ver, pues quiere alejarse pronto y 
los remeros se esfuerzan por mantenerse a la mayor 
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posible de las flechas que pueden 
llevar en sus puntas el veneno 
inexorable. 

Una vez fuera del alcance de los 
indios el Capitán pro cede a revistar a 
sus hombres. Ninguno está herido en 
verdad, pues García de Soria, que es el 
único a quien han alcanzado las 
flechas, tiene apenas un rasguño. La 
flecha casi no le ha entrado. Observa a 
García quien está también sombrío y 
preocupado, sin decir nada, sin 
quejarse, sin dar a entender que tiene 
miedo — un miedo horrible — del 
veneno indio. 

Después de un rato comienza a dar 
señales de altera ción. Es el mismo 
temblor convulsivo, el mismo estreme 
cimiento, la misma lenta tetanización 
que fué matando a Antonio de 
Carranza. Ahora sí ya no puede t 

contener el terror. Grita desesperado. a 

Pide que lo salven de la muer te. Se 



agita y clama. Los demás lo miran sin c 

saber qué hacer ni qué decir. u 

No hay remedio alguno. Y va á 

cayendo poco a poco en el sopor n 

tórpido, en el coma letárgico, hasta d 

que llega la muerte horrible. Los o 

'hombres se descubren y rezan. Cada 
uno piensa si será ese su destino al día d 

siguiente. Es un compañero más que u 

se queda en tierra de infieles. Un r 

cadáver más que señala la ruta dolorosa a 
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rá todo esto? El indio que tomaron en 
el país de las Amazonas les explica 
que los arqueros de las flechas 
envenenadas son subditos de un 
poderoso señor que se llama 
Narundalugua Curabara. Es un mag nate 
indio que tiene sus vastos dominios en 
las tierras del otro lado del río. Pero en 
estas orillas a las que han pa sado 
después del combate no hay que 
temer, pues los in dios viven tierra 
adentro. Y efectivamente no alcanzan a 
divisar huellas de existencia humana 
en estas tierras. 

Otra vez tienen que realizar la 
sencilla ceremonia fúnebre. Bendice 
Fray Gaspar la tierra y dejan bajo de 

ella a García de Soria como dejaron a Antonio Carranza, 
a Pedro Ampudla y a siete más, con una tosca cruz de 
madera que señalará el sitio en que reposan sus cenizas 
mortales. 

Y siguen su marcha. La tierra es rica y feraz. Pero 
no ven en las orillas poblado alguno. A veces alcanzan a 
ver una población adentro de la tierra sin atreverse a en 
trar en ella con tan pocos hombres. El indio que les sirve 
de guía no conoce a los moradores de este lado del río. 
Tiene sólo vagas noticias. Y les explica que unas altas 
torres que se ven en las costas, sobre unas colinas eleva 
das, son fortalezas dentro de las cuales se protegen los 
indios para prevenirse del ataque de sus enemigos A 
El cansancio comienza a hacer sus efectos. Orellana, 
viendo que las tierras son pacíficas, quiere dar a sus hom 
bres un poco de reposo. Y ordena desembarcar. Después de 
tantos días de sufrimientos, de luchas, de angustias y 
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morales desgasta das por el terror que les inspiran las 
flechas envenenadas de los bárbaros. 

Los días pasan sin que vean indio alguno. Pueden 
comer a gusto y dormir sin sobresalto. Pasar días enteros 
sin estar con las armas en la mano y los nervios en tensión, 
gozando de una naturaleza templada y grata, después de 
tantos meses de navegar por selvas inhospitalarias entre 
salvajes. 

Tan pronto como han descansado, Orellana ordena 
que vaya una patrulla hasta una leg la adentro de la tie 
rra. Los hombres obedecen y avanzan hacia las comarcas 
interiores. A medida que se internan, notan que la tierra 
es más grata y que comienzan a verse CF niños que indican 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



la existencia de centros poblados. Dan la vuelta, por el temor de 
verse sorprendidos, y comunican a Orellana las nuevas. Como 
hombre prudente quiere evitar nuevos peli gros y ordena aparejar 
los bergantines para Ir en busca de la salida al mar que ya 
presiente próxima. 
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VELAS SOBRE EL MAR 



ES EL ocho de agosto cuando Orellana da la señal de par 
tida. Durante largos días pasaron hambre en una isla en 
donde tuvieron que allegarse para reparar las naves. 
Siempre peleando. Siempre el constante peligro. "Cator 
ce días de continua y ordinaria penitencia por la mucha 
hambre y poca comida" según dice graciosamente Fray 
Gaspar. Comiendo los caracoles-y los cangrejos de las 
orillas después de haber comido la carne providencial 
mente encontrada de una danta muerta pero aún caliente 
que encontraron más arriba del río. 

Allí, en esa playa, arreglaron las naves. Improvisaron 
los mástiles. Con las mantas hicieron las velas improvisa 
das. Tejieron con fibras montesinas sus "jarcias de yer 
bas" que dice el Padre Carvajal. Y se prepararon para 
lanzarse al mar que ya encuentran próximo — ¡por fin! — 
tras este errar sin término. 

Navegan en A e el laberinto de las islas. Cada canal, que 
separa una de otra estas islas verdes, es de por sí un do 
gigantesco. ¿Cómo será de ancho este río si cada boca 
que miran aparecer entre las islas es más grande que los 
más grandes ríos que han visto en su vida aventurera? 
Es, seguramente, el Mar Dulce, la ingente masa de agua 
que vieron hace cuarenta años, por vez primera, los asom 
brados ojos de Vicente Yáñez Pinzón. La misma que con 
templaron Diego de Lope y Juan Díaz de Solís cuando 
andaban buscando a lo largo de este continente intermi 
nable el paso hacia las Indias promisorias. La misma 
que Magallanes tomó como el canal que conduce a las 
lejanas Islas de las Especias. 
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A lado y lado de las islas se levantan poblaciones. Los 
indios pacíficos los, miran sonrientes. No llevan armas y 
parecen haber visto a otrps hombres blancos. Pero no 
tienen víveres o los esconden y los famélicos aventureros 
tienen que tomarlos de sorpresa, robando los pocos que 
encuentran o contentándose con saborear las raíces 
suculentas que los indios llaman inanes. 

Ahora la lucha más dura es. contra la naturaleza. La 
fuerza-de las corrientes es tan poderosa que los arrastra. 
Chocan contra raíces escondidas que hacen crujir los ta 
blones de las naves con siniestra amenaza de naufragio. 
Se pierden en el laberinto de las islas. Y, sobre todo, 
tienen que luchar contra las mareas que les proporcionan 
momentos de patética angustia. 

No, llevan anclas para fondear y se ven precisados a 
llegarse a las playas para amarrar los bergantines contra 
los árboles o sostenerlos con. piedras. Y muchas veces, en 
esta maniobra, golpean contra los troncos sumergidos, 
chocan contra escollos no previstos, se quedan varados 
sobre las playas oíos arrastran las-correntadas, do arriba 
En ocasiones, una hora de creciente los empuja con tal 
violencia hacia el interior, que recorren doble extensión de 
la que navegaron aguas abajo. Son juguetes de las ma 
reas. Frágiles instrumentos del azar. Débiles voluntades 
que luchan contra las fuerzas descomunales de la 
natura-leza'primitiva. 

Los ríos que bajan de los Andes a engrosar el de las 
Amazonas traen urt légamo turbio que se deposita en la 
desembocadura. Piensan que quizás hay veinticinco le 
guas ent re punta-y punta, entre orilla y orilla de este Mar 
Dulce. Y en medio de esa extensión se levantan islas de 
todo tamaño, islotes flotantes, tierras anegadizas y móvi 
les, todas cubiertas por la vegetación lujuriante del trópico. 
Dieciséis días navegan por ese laberinto, luchando centra 
las cor r ¡entes contrarias. Dieciséis días en que a cada 
momento-la muerte les amenaza. Toma todas las 
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ve pasar con ojos de sombra desde los follajes verde 
oscu ros de las orillas. 

El río encantado no pierde su hechizo. Quiere 
confun dirlos. Separarlos. Detenerlos. Les traza 
emboscadas aleves. Les engaña con sorpresas 
traidoras. Les oculta sus frutos y les hurta sus 
peces. Es como si tuviera un alma, una voluntad 
potente, y quisiera quedarse con los blancos audaces 
que han desentrañado sus misterios y ex plorado el 
corazón palpitante de sus selvas. 

Las aguas los agarran con puños fuertes para 
devol verlos a la espesura selvática, para empujarlos 
hacia la tierra misteriosa que han visto antes que 
nadie Y esto dura dieciséis días de hambre. Dieciséis 
noches de sueño inquieto. Sin saber si verán alguna 
vez las aguas del mar anhelado o 106 abatirá la 
muerte. 

Es una lucha dramática la del hombre obstinado 
y la naturaleza insensible. Un duelo que significa 
para el hombre la muerte si se deja' vencer* Y estos 
hombres acos tumbrados a domesticar la naturaleza 
"hasta someterla a sus designios siguen luchando, 
voluntariosos y tenaces, contra el agua, contra el 
viento, contra el hambre, contra todo lo que se 
opone en su camino. 

Y al fin una mañana pueden ver las olas crespas 
y el horizonte sin límites del mar, la gran extensión 
salobre que se dilata hasta lo infinito del cielo 
mientras sus olas cantantes vienen a morir- con 
rumores de espuma sobre las playas arenosas. 

Es el mar... Y los hombres rudos 6aen de rodillas 
para dar gracias a su Dios, con tanta fe y con tanta 
gratitud como los compañeros de Colón cuando 
divisaron la gracia quieta y perfilada de las orillas. 
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los elementos más indispensables para la gran aventura de 
lanzarse a la mar. 

Arriban a un poblado indio, el último que tocarán, en 
donde los salvajes los reciben en paz, con palabras 
sencillas y ademanes humildes, muy distintos de las 
furentes actitudes de las otras tribus del gran río. Allí 
arreglan sus naves. Una emoción confusa y grave se 
apodera de estos ánimos templados por los peligros 
continuos. ¿Adonde los conducirá su destino? El mar es 
un camino traicionero. Aun para los rudos marinos 
curtidos por las brisas yodadas tiene sorpresas 
Inesperadas: ¿Qué podrán hacer ellos que no son 
nautas? ¿Cómo podrán habérselas con las tempestades 
horrendas y las lluvias diluviales de estas reglones? 
¿Cómo orientarse en el camino sin senderos de la mar? 

No tienen carta de marear. No tienen brújula. No 
tienen piloto. No tienen ancla. No conocen los cabos y 
las puntas de estas costas. No saben de los escollos que 
se esconden Invisibles y traidores. No conocen el 
capricho de los vientos. No saben las asechanzas de las 
olas. Sus velas son mantas y cobertores, abigarrado 
conjunto mal cosido que no saben si resistirá el empuje 
de los vientos marinos. Sus jarcias Improvisadas son 
débiles para sopor tar la tensión de las tempestades. Sus 
bergantines no están debidamente calafateados y son 
demasiado pequeños para luchar contra las olas 
embravecidas. Sólo hay una cosa que los conforta: su fe. 
Esa fe recia en el Dios que les sacó de los peligros sin 
fin de la selva, que los libró de morir en el río siniestro 
de las Amazonas, que los salvó del hambre, de las 
flechas envenenadas y de las traiciones de los indios. 
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Trabajan' activamente. Procuran suplir con ingenio todo lo que falta 
y saben prescindir de lo que no tienen. Y al fin se deciden. Lo que 
pueden hacer, está hecho. Lo demás le toca a Dios y a su destino. Antes 
de salir, toma cada uno un cántaro de agua. No existen víveres sufi c 
¡entes y Orellana reparte las escasas provisiones. A unos les toca un 
medio almud de maíz y a otros menos. Algunos no tendrán ni siquiera 
esta ración sino que deben contentarse con las raíces de inanes como 
todo alimento para una travesía que no pueden preveer cuánto tiempo 
ha de durar. 

Pero la voluntad es más fuerte que todos los obstácu los. La fe es más 
robusta que los cálculos del sentido co mún. Dios les dará alimentos y 
los conducirá hasta un puerto en donde encuentren cristianos que los 
ayuden. 

Izan las velas. El viento las hincha evemente y em puja a los nautas 
hacia el mar. Los empuja también la corriente del río. Se "mete en el mar 
el agua dulce más de veinticinco millas". La fuerza de la marea vaciante 
es tan poderosa que los impulsa junto con las aguas del mar formando 
un confuso remolino. Las olas salobres del mar son detenidas por las 
olas dulces del río. Las obligan a regresar.' Las rechazan en una lucha 
titánica de elementos. 

Es el día veintiséis de agosto cuando salen a la mar. 

Pasan raudos —arrebatados por la corriente— entre la 
gran isla de Marajos y una pequeña situada al norte. Y llegan a la 
enorme extensión marina en donde sólo pue den confiar en la 
Providencia en la que creen y en ei Dios que los. ampara. 

Apenas han vencido la fuerza de las corrientes enfilan las 
proas hacia el norte. No conocen el manejo de las velas. Por intuición 
manejan la que tienen como creen más oportuno y el viento los 
empuja con fuerza. Orellana va en el Victoria. Y allí va también 
Fray Gaspar. El pequeño San 
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Pedro procura mantenerse siempre a la vista. Así pueden 
protegerse mutuamente y auxiliarse en caso necesario. 

Orellana calcula que navegando hacia el norte encon trará 
las tierras pobladas de Venezuela y las islas cristia nizadas del 
Caribe. Como no tiene brújula ni conoce estas costas, navega 
procurando no perder de vista las orillas. Se guiará por la 
tierra y por el sol. Le servirán de brújula las estrellas 
nocturnas. 

El mar está en calma. Felizmente no llueve. Miran el cielo. 
Es azul de un azul límpido apenas decorado por leves nubes 
blancas. Fray Gaspar reza pidiendo a Dios que no llueva. Los 
aguaceros diluviales del trópico anu larían la visibilidad de 
las costas, desatarían vientos hura cañados y tempestades 
horrísonas además de que inunda rían sus frágiles naves. 

Las velas oscuras toman viento, un suave viento que 
parece jugar con ellas blandamente, cariciosamente, sin 
violencias brutales. Sobre los mástiles vuelan grandes aves 
marinas. Y el bandazo de las olas tranquilas da a las naves un 
balanceo rítmico. 

Avanzan lentamente. Todo el día ven a la distancia el perfil 
grácil de la tierra lejana. A veces los empuja el viento mar 
afuera y la tierra es apenas una vaga sombra que más se 
adivina que se ve. El piloto improvisado recti fica el rumbo y 
vuelve a ponerse a la vista de la tierra. 

Navegan todo el día en esa forma. Cae luego la noche. 
Las estrellas van encendiéndose en el cielo de oscuro 
terciopelo. Las tribus agitan un poco la superficie móvil de las 
aguas y los bergantines se balancean reciamente so bre las 
olas que, al chocar contra los costados de las naves, parece 
que elevarán una canción de cuna que adormece a los nautas. 

Todo parece dormir en la extensión sin fin, hasta que la 
madrugada se anuncia con un leve resplandor lejano, una 
indecisa luz que pinta de tonos maravillosos las aguas 
cambiantes. Poco a poco va coloreándose el 
mar. Es 
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bres despiertan ateridos. Han pasado la no che sin 
abrigos. Sus cobertores y mantas se han conver tido 
en velas hinchadas de viento. Comen su breve ración 
de maíz y beben un sorbo de agua. Tienen que estar 
es trictamente racionados. Orellana vigila que 
guarden mesura en sus raciones. 

Llega el mediodía caliente. El sol vertical cae a pío 
mo. Hace un calor sofocante y húmedo. La piel se 
cubre de sudor. Las bocas se secan. Pero no hay 
cómo beber sino el sorbo de agua que ha ordenado el 
capitán severo, un breve sorbo que apenas calma la 
sed desesperada. 

A veces el mar se agita. Grandes olas van a 
romperse con saltos aterradores de espuma sobre los 
acantilados lejanos. Es algún cabo que van doblando 
y se alejan pru dentemente para impedir que las olas 
gigantescas los arrojen sobre los arrecifes furiosos y 
las rocas amenaza doras. 

Así pasa un día y otro, día. A la distancia los 
acompa ña la tierra. Y cerca de ellos el pequeño San 
Pedro nave ga con sus oscuras velas desplegadas. Ni 
una tempestad ni un vendaval. Los elementos están 
tranquilos. El viento es una caricia y el mar un 
arrullo. Parece que el Dios en que creen los protege 
y amansa los elementos. 

En la noche del cuarto día las olas se enfurecen. 
El viento amigo que antes acariciara las velas, se 
torna fu rioso y desapacible. Toda la extensión marina 
toma un aspecto aterrador. Los bergantines se 
sacuden encabrita dos. Las olas los levantan y los 
golpean. Chocan contra los costados que crujen. Y 
una niebla densa les impide la visión. Por varias horas 
luchan. Pero pasa el peligro pronto y al amanecer 
reluce el sol sobre las olas. 

Orellana mira hacia el punto en donde el pequeño 
San Pedro navegaba. No está. Ha desaparecido. 
Sólo se 
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ve la superficie ilimitada del mar. Una sensación opreso ra de 
dolor y de angustia se apodera de los ánimos. Segu ramente las 
olas bravas vencieron la fragilidad de sus maderos. Habrá 
naufragado. Pero no ven en las aguas ninguna señal de 
naufragio. Ni un madero flotante. Ni un pedazo de vela. ¿Lo habrá 
empujado el viento contra las costas lejanas? Ven el tumulto de 
las olas que levan tan castillo de espuma al golpear los 
acantilados de la costa. Aguzan la mirada. Nada. No hay huella 
alguna del bergantín perdido. 

No queda más que seguir. Izan las velas que bajaron para 
impedir que la tormenta los arrastre y despedace los mástiles. Se 
aseguran del curso de la navegación mi rando el sol. Y el basto 
timón improvisado, bajo la mano inexperta del timonel, rectifica 
el rumbo que siguen, siempre al norte. 

Los hombres no hablan. Cada uno teme por su vida. Han 
perdido las energías al ver que desapareció misterio-sámente el 
pequeño San Pedro que fue la nave de sus pri meras aventuras por 
el río. ¿Podrán resistir una nueva tormenta? ¿Les alcanzarán las 
cortas provisiones? ¿Ten drán que morir de sed en medio de la 
masa de aguas ma riñas? 

Siguen navegando. Es una horrible angustia el navegar sin 
rumbo. Cada día que pasa es igual a otro. Siempre la costa lejana 
y deshabitada. Siempre el mar que canta su canción idéntica. 
Siempre las mismas aves que revolo tean sobre los mástiles. 

Nueve días han navegado cuando ven a lo lejos una 
isla. Se acercan. Ya no llevan víveres y quizás 
puedan 

proveerse en esta tierra que miran en lontananza. Manió 
brando diestramente, entran por el canal. La marea los empuja y 
pronto quedan casi encorralados en un raro golfo caprichoso 
que tiene sus entradas casi cerradas. Es el golfo de Parla Han 
caído en una celada del mar. Quie- 




argon ¡|. |_a S manos sangran antes de poder vencer con 
de la S ,os remos el vi 9° r de esas corrientes y deciden 
selva abordar a tierra para ver si se proveen de 
alimento. 

ren En las tierras boscosas y húmedas no 
retr encuentran otra cosa que unas "a manera de 

oce ciruelas que llaman hogos". Apenas si tienen 

der tiempo para dormir en las orillas y volver a remar, 

y incesantemente, desesperadamente, sin lograr 

no vencer la potencia de las aguas revueltas, 
pue ¿Habrán vencido los peligros del río de las 
den Amazonas y desafiado los riesgos del mar para 
venir a perecer en esta trampa? Los hombres, 
Por avezados a la lucha contra la naturaleza, reman de 

más sol a sol. Nada. Es inútil. Nú pue den vencer la 

que fuerza de las corrientes para salir nueva mente al 

Orel mar. Pierden las fuerzas. Quedan extenuados, 

lana Pero la voluntad es más fuerte que el desaliento, 

ord Más fuerte que el cansancio. Más firme que la 

ena adversidad. Luchan siete días y al cabo de ellos 

em pueden salir por un estrecho al que dan el nombre 

puñ de Bocas del Dragón. ¿No es acaso un dragón, 

ar una'bestia furiosa y malévola este golfo 

los enrevesado que les encarcela como una trampa y 

rem los hace debatirse entre aguas rompientes y tierras 

os inhospi talarías? 

par Salen nuevamente ai mar. Pero han perdido la 

a noción del rumbo. Ya no saben hacia donde 

ven dirigirse. La tierra hace una brusca curva y se 

cer interna hacia el poniente en vez de seguir la 

la dirección norte. ¿Deberán seguir? Se ponen en 

fuer las manos de Dios. Lo designan su piloto. Que él 

za los conduzca hasta el punto que señale su 

de voluntad. Se abandonan •—demasiado pequeños 

las para luchar solos — al destino y a la fatalidad, 

agu Dos días más navegan a la ventura. Ya no 

as, tiene vive res. Pronto morirán de hambre. Las 

es ciruelas agrias que encontraron en las tierras de 

inút Paria, se acabaron. Ahora sólo hay mar y cielo. 
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saben que el cansancio los domina en medio de la soledad 
desconocida. Duermen pesadamente. Sin saber a dónde 
los empuja su destino. Sin saber si arribarán a tierra o 
se perderán en el mar. Indiferentes a todo. Hasta a su 
propia existencia. 

Al amanecer del día once de setiembre, se despiertan 
sin mayor esperanza. El último resto de curiosidad los 
hace asomarse a las bordas para mirar el mar. ¿Qué pue 
den esperar? Fray Gaspar los exhorta a esperar la pro 
tección divina. 

El mar es, como siempre, una superficie ilimitada. 
Navegan sobre las olas pedazos de madera y hierbas fio 
tantes. ¿Estarán próximos a tierra? Les es casi indife 
rente aunque Orellana los anima diciendo que quizás en 
la tierra próxima sea posible encontrar alimentos. Pero 
ni esa esperanza los conforta. 

Siguen mirando la lejanía. Se divisa a la distancia 
una sombra. ¿Será una nube baja y oscura? Se aproxi 
man. Orellana da órdenes de izar las velas y tomar viento 
para dirigirse hacia ese punto remoto. No, no es una nube. 
Va perfilándose la silueta de la tierra. Se alcanza a ver 
los árboles más altos, y un caserío brilla de modo vago. 
¿Será alguna tribu bárbara de una isla perdida en el 
océano? Porque lo que miran es una isla. A medida que 
se acercan pueden distinguir más clara su silueta y el po 
blado... 

Miran con ojos dilatados de asombro. Están mudos. 
La emoción es más fuerte que las palabras. Sí, es un po 
blado de españoles. Las casas son como las de España. 
Se ven barcos anclados frente a la playa. 

Los ojos se llenan de lágrimas. Fray Gaspar, lloroso 
también, les hace arrodillar. Y rezan en acción de gracias. 
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Kl viento infla la* velas oseara». El bergantín se acerca. 
¿Será-todo un loco delirio del hambre y la sed? Allí está 
el pequeño San Pedro con su tosco mástil y su forma 
extraña. 

En las playas se agolpa una multitud. Son españoles. 

Lóá" saludan con las manos tendidas. Se oye un 
vocerío. 

Y cuando ya' están próximos-; alcanzan a ver caras amigas. 

Son los "Compañeros perdidos que llegaron antes venciendo 
olas tremendas. Caen en sus brazos. Cuando' ya pueden 
hablar, les explican que esta e s la Isla Cubagua y ciudad 
«le Nueva Cádiz, fundad a por-los españoles ennombre del 
Hejr.Ylos aventureros, antes que otra cosa, olvidando el 
hambre y la sed, avanzan hasta el templo, caen'de rodillas 
y rezan con todo el fervor de sus armas. 
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SEGUNDA PARTE 

EL RETORNO 



"E PASADOS otros trabajos mayores allegaron al mar Océano, 
desde donde fué á España y S. M. le hizo merced de aquella 
provincia con título de Adelantado; é publicando mayores 
cosas de las que vio, allegó mu cha gente, con la cual entró por 
la boca del gran río y murió miserablemente y toda la gente se 
perdió." — PEDRO CIEZADE LEÓN, Guerras Civiles del Perú. Gue 
rra de Chupas. 
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er sufrido tormentas y capeado temporales. No es un 
galeón panzu éo de los que hacen el servicio de 
Indias. Tampoco parece ser una nave portuguesa. Es 
pequeña como 4ina carabela y los expertos marinos 
que la miran aloman que es una nave española. A 
medida que ^e va aproximando puede verse 
claramente que^a tempestad ha hecho destrozos en 
sus maderos y c$e viene de arribada forzosa. 

Los curiosos miran las maniobras de la nave que 
se acerca. Y ven que saltar de ella cinco hombres. No 
hay duda de que son españoles. Uno de ellos — el que 
parece ser de más respeto — es un hombre grueso, de 
facciones se veras y de porte militar. Le falta de un ojo 
y eso da a su rostro un aspecto más duro. 

El capitán, el piloto y los tripulantes saltan 
después. Tienen que explicar el arribo forzoso y 
justificar su pro cedencia. Hay demasiados recelos 
entre los hombres de mar. Y explican que la nave ha 
sufrido tanto que le es imposible avanzar hasta 
España sin hacerle reparaciones urgentes. 

Viene de las Indias de Occidente. En la Isla de la 
Trinidad fletó la nave el capitán Francisco de Orellana y 
con él han venido cuatro españoles más: Cristóbal 
Enríquez, Alonso de Robles, Hernán Gutiérrez de Celis 
y Cristóbal Maldonado de Segobiá. 

Los cinco hombres habían ¡do navegando en unos 
pe queños bergantines desde un país desconocido 
hasta la Isla Cubagua. De allí pasaron a Santo 
Domingo y luego 
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a la Trinidad sn donde contrataron la nave para venir a España. 

En la travesía a España el mar ha jugado con ellos. Largas 
calmas paralizaron sus velas. Tempestades agita das pusieron en 
peligro sus vidas. Por eso se han visto obligados a recalar en 
tierra portuguesa en vez de seguir a su destino. 

Los españoles pueden entenderse con estos portugue ses. Es 
la misma raíz idiomática puesto que la misma san gre celtíbera, 
ardiente y viva, circula por sus venas. Y ta lengua se suelta para 
contar las aventuras estupendas de estos cinco españoles 
misteriosos. Narran los peligros co rridos, las hambres 
soportadas, las vicisitudes vividas y las luchas que tuvieron que 
sostener. Hablan de las va gas noticias que circulan en las Indias 
acerca de las Amazonas combativas, del espléndido Cacique 
Dorado, de los gigantes y monstruos que pueblan el país lejano 
que esos hombres han descubierto. 

Corre de lengua en lengua la noticia novedosa. La narración 
la repiten los hombres del puerto que hacen cálculos de hacia 
dónde se encuentra ese país fantástico. La comentan en la 
taberna, en torno de los grandes vasos de vino generoso. La 
cuentan en las tertulias familiares, en los corros del hogar en los 
chismorreos de las coma dres. Va abultándose con la añadidura 
de nuevas inven dones al pasar de boca a boca y llega la noticia 
a los sa gaces servidores del Rey que creen conveniente informar 
a su soberano. 

Reina en Portugal Don Juan III. De Don Juan I a Don Manuel 
el Afortunado, la casa de Avis ha creado un imperio formidable. La 
paciente voluntad de Don Enri que el Navegante, hijo de Don 
Juan I, se ha cumplido. Desde los primeros nautas enviados por 
el Infante hasta las acciones brillantes de Albuquerque, ha pasado 
poco tiempo, tan poco que casi no puede contener el peso 
de 
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que hervían por el calor y que los hombres se hacían 
negros. Bordearon los cabos de todos los colores — el 
Blanco, el Rojo, el Verde, el Negro — llevados por un 
ensueño grandioso. 

Una vieja leyanda resonaba en los oídos del Infante 
don Enrique: la leyenda de un país ignoto, Bilad Ghana, 
la tierra de las riquezas, que los musulmanes habrían 
explorado en el siglo x¡ y que figuraba en el mapa hecho 
por Edrisi para el rey Rogerio II de Sicilia en 1150. La 
conquista y cristianización del lejano país sé convirtió en 
obsesión del Infante románticamente enamorado del mar 
por el que había dejado su posición brillante de hijo de 
reyes y de hombre el más rico de Portugal, para consa 
grarse a fines náuticos en el solitario castillo de Sagres. 
De esa conquista dependía el que pudiera llegar a las 
fuentes del Nilo — que un error geográfico difundido hacía 
esperar que se encontrara en Bilad Ghana — y aliar el 
reino de Abisinia con el del legendario Preste Juan para 
formar a espaldas de los infieles musulmanes un potente 
reino cristiano. 

La obsesión del mar se convirtió en manía dominante 
de don Enrique. Expedición tras expedición salieron de 
sus dpminios para ir al continente de las riquezas. La bús 
queda de Bilad Ghana le hacía escuchar con atención 
todo relato marinero. En su nombre, Gil de Eanes logró 
doblar el cabo Bojador en 1434. Ñuño Tristón avanzó 
hasta el cabo Blanco en 1443. Los restos de la 
expedición del in fortunado Lanzarote llegaron hasta las 
bocas del Senegal en 1455. Ca de Mosto y Antonio de 
Mola alcanzaron a vencer el cabo Rojo y llegar hasta las 
islas del cabo Ver de. Y al morir el Infante, los nautas a 
su servicio habían conquistado hasta el grado 8° de 
latitud norte del África. 
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Aun desde su tumba siguió su voluntad marinera do minando 
las mentes portuguesas. Diego Cam, en 1484, alcanzó a ver la 
desembocadura del Congo dando lugar a curiosas observaciones 
de un cosmógrafo alemán que iba en sus naves: Martín Benhaim, 
el autor del primer globo terráqueo y uno de los primeros en 
sostener la idea de la esfericidad de la tierra. 

Juan II siguió el afanoso propósito. A su servicio fué 
Bartolomé Díaz hasta el cabo de las Tormentas que, en su 
optimismo dinámico llamó don Juan el de la Buena Espe ranza. 
Un entusiasmo frenético se apoderó de los portu gueses ante las 
nuevas asombrosas. La fiebre descubrido ra se extendía por el 
mundo. Seis años más tarde Cristóbal Colón se encontró con 
América. Y don Juan II, celoso de la fortuna de Castilla, a cuya 
corona había aspirado su padre Alfonso V, emprendió nuevos 
preparativos para doblar el cabo descubierto por Díaz. 

En el mismo año en que Don Manuel el Afortunado subió al 
trono — 1497 — partía de sus costas la expedición de un 
aventurero valeroso y constante: Vasco de Gama quien después 
de pasar la noche en oración y comulgar en la mañana, izó velas 
para Ir hacia las tierras desconocidas que estaban más allá del 
cabo.de la Buena Esperanza. La suerte de Vasco de Gama 
asombró a los portugueses. Do blando el cabo tormentoso había 
encontrado tierras sor prendentes. Había recorrido Mozambique y 
Madagascar. Y después de navegar por el vasto Océano Indico 
había llegado a la ciudad de Calicut. 

La pasión aventurera se encendió con las noticias de Gama. 
Alvarez de Cabral, después de descubrir las costas del Brasil, no 
se sabe si casualmente, navegó hacia las comarcas que viera 
Vasco de Gama y regresó con un mag nífico cargamento de 
especiería y de oro en 1501. Eran-cisco y Alfonso de Albuquerque 
dominaron la orgullosa Calicut. Francisco Pacheco dio ejemplo de 
valor temerario en-las costas del Malabar y el Virrey Francisco de 
Almelda 



argon locura heroica. Resuenan en las tierras lusitanas las 
de la' hazañas so r P r e n de n tes de Alfonso de Albuquerque, el 
selva portugués grandioso que soñó con desviar el curso del 
Nilo para castigar a los egipcios infieles y amenazó a los 
y su musulmanes con bom bardear la Meca. El Marte 
hijo portugués, muerto en el dolor de ver perdido su valimento, 
Lorenz se agranda ante los ojos lusitanos. El brillo de sus 
0 conquistas los deslumhra. Don Juan III, como sucesor de 
afianza la 9 loria del Afortunado, no quiere deslucir de sus 

ron hazañas ' 

No descuida el imperio que el destino ha puesto en 
Don sus manos. Sin olvidar los dominios de la India — a donde 
! enviaría luego al brillante don Juan de Castro — fija sus 
ue ojos en las nuevas tierras del poniente. Por dos veces ha 
b; perdido Portugal — absorbido por la tentación de la In 
formida^jg — la posibilidad de esos ricos territorios: la primera 
1316 cuando Cristóbal Colón ofreció sus extravagantes proyec 

imperio tos a don Juan II y la otra cuando Hernao de Magalhais 
portugu antes de convertirse en Hernando de Magallanes, fué des 
és de lapreciado por don Manuel. Las tierras que producen la 
India madera del brasil han sido hasta ahora objeto de cierto 
sobre menosprecio. Elegidas para deportar rebeldes, apenas si 
el quedon Manuel apoyó las expediciones de Américo Vespucio 
ahora Y de Gonzalo Coelho. Pero Don Juan III siente por ellas 
reina una preocupación seria. Ha mandado a Cristóbal Jacques 
su en 1526 y luego a Martín Alonso de Souza en 1530 con 
sucesor cinco naves Y cuatrocientos hombres a fundar el poderío 
don feu dal del Brasil. Creará allí un imperio poderoso que 
Juan P uecla com P etir con al que los españoles están fundando 
m y del que se habla con palabras superlativas. Por eso oye 
con atención todo lo que cuentan los nautas acerca de 
En sus ¡mensas posesiones del Poniente. 
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Una insinuación — que se parece mucho a una orden — 
advierte a Orellana que debe presentarse en la Corte para dar 
cuenta de sus descubrimientos al Rey de Portugal. Tiene que 
alistarse de prisa y parte llevando consigo su pequeño equipaje y 
sus grandes sueños. 

Esta tierra lusitana se asemeja mucho a su tierra espa ñola. 
Es la misma raza morena y vivaz, la misma raíz idiomática, la 
misma formación cultural. Sin embargo, todo es distinto para él. 
Todas las cosas tienen ahora un sabor desconocido, un colorido 
extraño. Es que él mismo es un extraño en este mundo viejo de 
Europa. Diecisiete años de andanza aventurera por las comarcas 
nuevas, an chas y libres, han transformado su mentalidad. Le 
falta oxígeno, en este mundo, poblado y estrecho, para sus pul 
mones acostumbrados a respirar los vientos ralos de las mesetas 
o las brisas calientes del trópico. Le extrañan hasta las 
costumbres europeas limitadas por etiquetas cor tesanas que han 
eliminado en el mundo nuevo. 

Medita Orellana, mientras sube por las aguas del Tap, si 
podría habituarse a la vida ciudadana de la Europa bullente, a 
las intrigas palaciegas, a la existencia discipli nada. El salió de 
España siendo un niño. Se ha educado en el peligro acechante, 
en la guerra sin fin, en la liber tad bárbara del mundo nuevo. 

Asi llega a la corte. Ya se murmura allí de sus haza ñas y de 
sus aventuras misteriosas. Teme — y fundada mente — que el rey 
de Portugal le haga un interrogatorio detallado acerca del gran río 
que ha descubierto. ¿No será el mismo Marañón cuyas bocas 
caen en dominios de la Corona de Portugal? ¿No le irá esto a 
crear dificulta des imposibles de vencer? 

Teme hasta por su seguridad personal. No deja de 
estremecerle la idea de verse en prisión. No, no podría vivir 
encerrado entre cuatro paredes estrechas. El está hecho para los 
grandes horizontes y los campos sin fin. Ha vivido toda su 
existencia en libertad suprema, sin más 




lo estremece la Corte. Tiene miedo. Un miedo que no 
sintió jamás entre el grito del combate y el galopar de 
la muerte. Miedo de la intriga solapada, de las inqui 
ñas envenenadas, de las astucias cortesanas. 

Pero, al presentarse ante el Rey, está sereno. Ya 
no 

tiembla. Está firme sobre sus piernas aceradas de cen 
tauro. Hace las reverencias que le enseñaron. Espera 



que el rey le interrogue. Luego cuenta de sus viajes 
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mara 

villosos: la salida de las tierras yungas, el paso de 
las 

cordilleras nevadas, el descenso hacia las selvas 
húmedas 

de la Canela y las peripecias espantosas pasadas en 
el 

río de las Amazonas. Pero se cuida bien de no 
mencionar 

de modo preciso términos geográficos. Quizás él 
mismo los 

ignora, puesto que no es marinero y sus 
conocimientos no 

son muy extensos. Y deja en el misterio de una 
vaguedad 

indescifrable el lugar en donde está la boca de ese río 
para evitar que se establezca la identidad con el 
Marañón 

que los portugueses muestran en sus cartas dentro de 
sus 

dominios. 

El Rey escucha atento el relato y hace que lo 
consignen por escrito para que lo estudien sus 
expertos en navega ción. Le atrae la narración 
fantástica. Es quizás otra oportunidad que el destino 
brinda a Portugal como cuando Colón fué a ofrecer 
sus proyectos y cuando Magallanes habló del canal 
secreto cuyo conocimiento le permitiría ir por el 
poniente hasta las Islas de las Especias. No quiere 




per país extraño, lo que debe ofrecer a su propio rey. Irá a 
der España, expondrá su proyecto ante el Rey-Em 

esta perador y saldrá a conquistar para su corona los ricos 
opo países de lea y los bravos dominios de las Amazonas, 

rtun Su lealtad le hace que rechace toda traición a su Rey. 
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tras tanto mata el tiempo en informarse de todas las cosas que le 
servirán para su aventura de retorno. 

Don Juan III hace, en efecto, proposiciones ventajosas. Le 
dará lo que necesite para la aventura. Pero Orellana, con tacto 
exquisito, rechaza las propuestas posponiéndolas y se apresta 
para salir con sigilo. Ya no tiene duda acer ca del destino que le 
espera. Su Rey no podrá negarle lo que otro rey le ofrece. Y parte 
de Portugal con el cora zón lleno de esperanzas alentadoras, 
hacia su España en donde confía encontrar la protección augusta 
del Empe rador-Rey. 
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esos mdmentos, el trágico dolor de su propia grandeza. 
Reina el 1 monarca más pode roso de la cristiandad, en 
cuya cabeza sé unen la corona semi-sagrada de 
Castilla y la diadema imperial: Carlos, el primero de ese 
nombre en España y quinto en Alemania, especie de 
nuevo Jpsué combatiente que ha podido ordenar al sol 
que se Retenga sin ocaso en sus dominios. 

Estgp ya lejos los días sangrientos de Villalar con 
sus epiqpdios heroicos pero no llegan todavía los días 
oscuros/^ devotos de Yuste. Carlos, por la gracia de 
Dios, domina el ancho mundo. Suyas son las tierras de 
Italia y-Afe Flandes; suya la Alemania revuelta por un 
ex-fraile '' 1 mis tico — Martín Lutero — a quien el 
emperador ha hecho condenar por la Dieta de Worms 
debido a sus extrañas ideas acerca de la salvación, del 
poder del Papa y de la libertad de interpretación de la 
Escritura; suya la vasta América, tan grande que ni 
siquiera^a imaginación puede medir sus extensiones 
selváticas no del todo conocidas; y es suya esta tierra 
de España, imperfectamente unificada, en la que los 
factores / 5 dispersantes de raza, historia, medio 
geográfiéo y lengua, tienden a unirse en torno del senti 
miento A'común de religiosidad católica y de 
predestinación nacional para ser los salvadores de la fe 
en el mundo. 

Esa España imperial, caótica e informe, es una viva 
paradoja. Superficie brillante que oculta tragedias pro 
fundas. Grandeza e infortunio, opulencia y miseria, 
cruel dad y misticismo, propósitos inmensos con 
medios pobres de realización; todo se mezcla en el 
mundo hispánico sangrante y devoto. 
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España, que no ha llegado a ser una nación completa 
mente estructurada, impone su voluntad al mundo. Sus 
arrogantes soldados, modelos de valor heroico y despren 
dimiento generoso, derrotaron en Italia a los franceses: el 
nombre de Pavía resuena con satisfacción vanidosa en 
todos los ámbitos de Iberia en el recuerdo del rey caba Mero 
traído cautivo por el rey español. Los marinos im 
provisados que se embarcaron en Barcelona con la Cruz de 
Cristo y el acero toledano para ir a las tierras calientes de 
Túnez pusieron coto a las depredaciones de Barbarroja y 
veinte mil cautivos libertados fueron proclamando por 
Europa que Carlos es el primer monarca de la Cristian dad. 
Los aventureros de todas las regiones de España se 
embarcaron para ir a descuajar imperios descomunales que 
ofrecer a su Rey: Hernán Cortés y Francisco Pizarra, los dos 
extremeños célebres, navegaron por mares de pro digio hasta 
países de encantamiento que producen oro finísimo, rica 
especiería y en donde existen cosas no soñadas. 

El sol sin ocaso ilumina ese imperio gigantesco. Ni 
Carlomagno, del que tanto hablan los romances populares, 
pudo reunir un poderío tan grande. Y España sonde 
orgullosa de su monarca que se ha españolizado. Ya no es 
el pálido adolescente, un tanto frío en su catolicidad, que 
vino con una cohorte de aventureros flamencos a tomar la 
doble corona de Isabel, la histórica reina de Castilla y 
Fernando, el astuto monarca de Aragón. Es ahora Car los V 
un monarca adusto cuya cabeza se inclina por el peso de 
responsabilidades demasiado severas y cuyos ner vios 
gastados — herencia fatídica de Doña Juana la Loca, su 
dramática madre semi-réclusa en Tordesillas — recia man ya 
el reposo contemplativo del claustro. 

Gobierna sobre el mundo, Su voluntad se extiende 
hasta lugares remotos. Su brillo enceguece y deslumhra. Es 
él la cima y el símbolo del orgullo español. Pero quien 
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impone realmente su sombría y tozuda voluntad, es Fer nando 
el Católico desde el fondo de su sepulcro de piedra. Es su 
sueño — sueño aragonés más que español — el que realiza la 
voluntad del destino. Carlos es sólo la expresión de esa 
voluntad inexorable que quiso cercar a Francia, señorear en 
Italia, hacer del Mediterráneo un lago espa ñol. Y en la 
realización de esa voluntad está la esencia de la inmensa 
paradoja hispana. 

Aragón-Cataluña tuvieron un sino marinero. Sus tie rras 
eriales se beben las pocas aguas del Ebro y se quedan 
sedientas. Vastas tierras áridas apenas interrumpidas por oasis 
breves, a las de Aragón-Cataluña no les quedó otro destino 
que salir al Mediterráneo, camino grácil de las aventuras 
civilizadoras de medio ciento de siglos. Mira ban al mar y 
hacia el mar miró Fernando, el taimado aragonés. 

Todo lo que Isabel, con su constancia tesonera y su 
voluntad endurecida por la fe fanática, había hecho por la 
grandeza de las Castillas, lo puso Fernando al servicio de sus 
designios tenaces. La riqueza de la meseta, la fuerza militar 
hábilmente conseguida, la astucia diplomé tica, el brillo de la 
fama, fueron sus medios. Su fin, hacer del Mediterráneo un 
lago español cercando a Francia hasta aniquilarla para 
asegurarse el dominio de Italia. 

El fíat creador que impuso Isabel en la península inconexa 
hasta hacerla una unidad en sus manos, lo utilizó Fernando 
para sus objetivos aragoneses. Isabel construyó con paciencia 
y energía la España grande: puso freno de hierro a la nobleza 
levantisca acostumbrada a las condes cendencias del 
impotente Enrique IV; metió en orden a los municipios después 
de haber utilizado la fuerza de sus hermandades; unificó la 
economía"española bajo un pa trón monetario; creó el 
sentimiento de hispanismo agu dizando el sentido 
católico que desde la época romana 
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había sido el motor principal de la acción; dio al moro el golpe 
de gracia después de levantar — como un símbolo — frente a 
Granada, la piedra granítica de la ciudad de Santa Fe; y apoyó 
al extraño aventurero místico, Cristóbal Colón, ser 
contradictorio e incomprensible, para que fuese a buscar entre 
los mares las tierras misteriosas de que tenía noticias y 
encontrara un mundo nuevo dormido entre las aguas. 

Fué el momento culminante y grande. Europa quedó 
sorprendida. Esta reina devota hasta el misticismo, mujer de 
nervios frágiles, galopaba con sus caballeros para esti mular 
sus hazañas frente a Granada la bella; cabalgaba como un 
guerrero avezado por las tierras fragosas de Cas tilla para 
demoler los restos del feudalismo indisciplina do; vencía con 
su diplomacia suave y con sus armas vio lentas; acababa la 
Reconquista que no pudo terminarse en siete siglos de lucha; 
incorporaba un nuevo mundo en sus dominios, con intuición 
genial que no tuvieron ni el Rey de Portugal ni el de Inglaterra, 
ante quienes mendi gara antes apoyo Cristóbal Colón. 

Su mano delicada realizó milagros. España, dividida por 
profundas escisiones, se convirtió en una nación pode rosa. Al 
bable de las sierras de Asturias, al éuskaro pri mitivo de las 
montañas vascongadas, al gallego aportugue sado, al catalán 
separatista, se impuso el dialecto de la meseta: la lengua 
romance de Castilla la Vieja en que se había escrito el Poema 
de Mío Cid, las Cantigas de Ber-ceo y las deleitosas historias 
del Arcipreste de Hita. Cas tilla fué el núcleo condensador de la 
nebulosa hispana. Sus fuerzas centrípetas fueron el orgullo y 
la catolicidad más firme En torno del núcleo central y por la 
acción de esas fuerzas se fué condensando el mundo español. 
León había sido absorbida lo mismo que Galicia. Navarra lo 
sería, arrebatándola de las influencias francesas que su 
gestionarían a Juan de Albret. Aragón-Cataluña- Valencia 
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formaban una unidad. Y la toma de Granada dio a España su 
contextura definitiva de potencia cristiana. 

Pero ese mundo, aún imperfectamente condensado, 
asumió un peso que no podía resistir. Las causas de la 
decadencia española se encuentran en su misma grandeza. 
Castilla es una meseta. No tuvo la inquietud marinera de los 
litorales y el destino la obligó a convertirse en domi nadora de 
los mares más vastos. No tenía casi pobla ción — desangrada 
como estaba por un guerrear de siete siglos contra la morería y 
por un batallar continuo de su feudalismo pendenciero — y 
hubo de poblar uní mundo. No había formado, como las activas 
ciudades de Flandes, de Alemania y de" Italia, una clase 
burguesa A industriosa sino que, por sus guerras constantes, 
sus hombres derivaron hacia una pequeña aristocracia militar 
— los hidalgos — que querían imitar la grandeza de los nobles 
eximiéndose de todo trabajo manual como si fuera una 
vergüenza. Su economía era pastoril — la Mesta todopoderosa 
absorbía las energías agrícolas con su dura servidum bre — en 
vez de ser semi-industrial, pues sus industrias eran obra de 
moros, en isu mayor parte, así como su mejor agricultura 
estaba en las fértiles vegas del sur, obra pa ciente del 
hispano-árabe horticultor y jardinero. Y así tuvo que alimentar 
un nuevo mundo, proveerlo de las cosas imprescindibles, darle 
los recursos industriales que requiere toda colonización. 

Para vencer esos factores adversos, sólo quedaba un 
camino: asegurarse un imperio colonial en África persiguiendo 
al moro más allá del estrecho que recuerda el nombre de Tarik 
Den Zayed; dedicar las energías humanas a una obra creadora 
de riqueza y colonizar las Indias como fuente de una 
potencialidad económica futura Pero España, unificada por la 
fe, no podía convivir con el moro, el mejor obrero y el único 
industrial; no podía soportar al judío, el más hábil de sus 
comerciantes; no le era posible atraer operarios de Flandes 
como hizo más tarde Inglaterra 
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porque eran sospechosos de blandura en su catolicidad; no 
podía impoftaí geneveses o venecianos , porque la xenofobia 
es hermana de leche del fanatismo religioso. 

Fernando, el aragonés, no podía mirar esos objetivos 
porque su obsesión era el Mediterráneo. Su meta fue hacer de 
España una potencia europea cuando el destino le estaba 
señalando el camino colonial. Y la voluntad de Fernando se 
impuso. Los matrimonios austríacos fracasaron en principio: la 
muerte del dulce Príncipe Don Juan, culto y amable, en los 
brazos de su juvenil esposa, y la muerte de Isabel, habían de 
hacer recaer la corona doble en las sienes débiles de Juana, 
dramático instrumento del destino para realizar su voluntad 
oscura. 

mentó del destino para realizar su voluntad oscura. 

El destino cumplió el sueño aragonés de Fernando. Carlos, 
el hijo de la infortunada Juana, Rey de Castilla por obra de las 
maniobras astutas de Fernando y del Car denal Jiménez de 
Cisneros, aun cuando todavía su pobre madre loca se 
consume én Tordesillas, ha comprado con el dinero de los 
Fúcar la corona imperial. Señorea en Mi lán, en Ñapóles, en la 
Borgoña, en Alemania y en España. Es dueño de los vastos 
dominios de América. Pero tiene que luchar constantemente 
para sostener el peso de su he rencia: la fe católica como 
medio de unificación y la hege monía política de Europa como 
fin. 



El sol español no tiene ocaso en los amplios caminos de la 
tierra. Pero tiene eclipse. La luna turca — la media luna 
simbólica que, según cuenta la poética leyenda, vio nacer 
Ertogrul de los pechos rotundos de su enamorada — se alza en 
Oriente. Las oleadas de las mareas asiáticas han empujado 
durante siglos a los turcos contra los bordes de Europa. Ha 
sido inútil oponerse. Ni Hunyade, el húngaro bravo; ni 
Iskanderberg o Iskanderbey, el - legendario Príncipe de Epiro, 
han podido detener las huestes feroces 
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a sangre de Constantino Paleólogo ha humedecido el 
suelo de Bizanclo. De Ertogrul a Otmán, de Otmán a 
Orkán, de Orkán a Bayaceto, durante todo el siglo xiv, 
la media luna avanzó hasta Europa, apenas detenida 
por la violenta acometida que por la retaguardia hiciera 
el cojo de hierro, el brutal Timur-Lenk, alzando sus 
pirámi des de cabezas humanas. En el siglo xv 
Mahomet ha to mado Bizancio. Y ahora reina con 
esplendor suntuario el caballero sin par, valeroso y 
grácil, Suleimán el Magní tico, que ha avanzado sus 
huestes hasta la católica Viena. 

Cerrado el paso a Oriente para Ir a buscar la 
especiería codiciada, ha tocado a los pueblos 
costaneros del Atlántico el lanzarse a buscar un nuevo 
camino.. Los portugueses han navegado de cabo en 
cabo — presionados por la enérgica voluntad de sus 
monarcas — hasta dar con el camino que bordea el 
continente negro para Ir a los países odorantes de las 
especias. Y Cristóbal Colón, buscando las tierras 
ignotas de que le hablara ún marinero, ha encontrado 
un continente nuevo. El destino regala a la península el 
tesoro deslumbrante de las Indias. A ella le toca abrir la 
era ecuménica que aseguró el dominio del mundo que 
ahora resulta redondo e inmenso. 

Pero Carlos ha heredado el peso de las grandes 
ambiciones de Fernando. Quiere un Mediterráneo 
español y una Francia sujeta a su voluntad. Quiere una 
Italia dominada y un Papa propio. Quiere una Europa 
católica a usanza española, en el momento mismo en 
que la Reforma abre a los espíritus nuevos horizontes 
de libertad. Para conseguirlo se desangra España. 
País despoblado, se despuebla más aún en guerras 
estériles. En vez de usar esas energías humanas para 
la creación de su imperio colonial, las usa para 
sostener el imperio teocrático. Se masacra a los 
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sumas ingentes. Aragón, tozudo y áspero, niega los 
recursos. Castilla los otorga a regañadientes. Las Cortes 
reclaman contra las Inútiles guerras de Italia y de 
Francia. Y el Rey-Emperador, ¡m placablemente, 
continúa desangrando a España y arrui nando la 
potencialidad económica de Castilla. 

En tanto, más allá del estrecho que separa Europa 
de África, se consolida el reino de los Infleles. Moros 
resen tidos, aventureros a caza de riquezas, renegados 
fugiti vos, han ido reuniéndose bajo las banderas de los 
terri bles Barbarrojas — Horuc y Khair-Eddin — piratas 
audaces que han podido con su sola Influencia atraer los 
nautar, más hábiles y los capitanes más Intrépidos para 
conquis tar Argel y Túnez. Fué inútil que la heroica 
guarnición española de Oran matara en combate al feroz 
Horuc. Xhair-Eddin, el otro Barbarroja, pidió auxilio a 
Suleimán el Magnífico, que, a su vez, se entendía con el 
cristiano Francisco I, al que la historia llama el Rey 
Caballero qui zás por su traición a la causa católica y su 
hábito de rom per los tratados empeñados bajo palabra 
de honor. 

Toda la navegación del Mediterráneo quedó así er 
manos de infieles, mientras Carlos peleaba contra 
cristia nos de Europa por asegurarse una hegemonía 
ilusoria. Se levantó en toda Europa la protesta. Y el 
emperador hubo de partir a la Cruzada de Túnez, con 
bajeles de Ñapó les, de Aragón y del Papado, 
desplegando en las velas el símbolo cristiano. Túnez 
fué tomado y esa gloria nueva ase guró el respeto 
español para el rey vencedor de Infleles. Pero 
Barbarroja, más tenaz y constante, ha organizado una 
nueva escuadra a la que ayuda de lejos el magnífico 
Suleimán. 
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En este momento doloroso de España — año de gracia de 
1543 — Barbarroja está triunfante. Toda la escuadra española, a 
cuyo frente fuera el propio emperador, ha ter minado en Argel. Las 
guerras de Francia continúan. Ame nazan los príncipes 
germánicos, influidos por el protestan tismo, que han formado la 
Liga de Smalkalda. Y el propio Carlos comienza a sentir que sus 
nervios, desquiciados por la herencia fatídica, requieren el 
sosiego consolador del alojamiento místico que hubo de retardar 
por las activlda des políticas desencadenadas que no puede 
controlar. 

Así vive la España imperial su dolorosa paradoja, mientras en 
las Indias grupos de aventureros, sin auxilio alguno, desbastan 
imperios a golpes de espada. Al empe rador le preocupa poco lo 
que ocurre en esos dominios lejanos, como no sea la 
posibilidad de que le lleguen re mesas de oro y de especias. No 
ha tomado España la colo nización del nuevo mundo como 
negocio productivo. Contrata con aventureros y capitanes. Da 
leyes, que no se cumplen, para pacificar sin violencias siguiendo 
el espíritu humanitario y noble que informó el testamento de Isabel 
la Católica. Pero sus Intereses están en Francia, en Navarra, en 
Borgofia, en Milán y-Nápoles. Allá afluyen la sangre y el oro 
españoles. Esa es la grandeza que anhela el pueblo fanatizado. 
Sufre, vive en la miseria, pasa hambre, penalidades, y muere 
gozosa y gloriosamente. Es el destino de la España imperial, la 
trágica herencia de Fernando. 




49 




LA PRIMAVERA DE LOS RECUERDOS 



LA PRIMAVERA enciende la tierra española. Es Mayo, el mes 
floral, cuando Orellana llega a la vieja ciudad de Valladolid, en 
donde reside ahora Su Majestad don Carlos, el más poderoso 
monarca de la tierra. 

Antes ha recorrido la Extremadura y visitado su vieja 
ciudad de Trujjlfo en donde su padrastro le ha ofrecido su 
emocionado apoyo. Ha sido la primavera de los recuer dos. 
Toda su tierra florida ha tenido palabras de añoran za y de las 
cosas envejecidas han salido algo así como ve ladas voces 
arcaicas que le hablaron de la niñez y la mocedad triste: los 
viejos caminos, las tapias ancianas que ahora la primavera ha 
cubierto con una locura juvenil de flores, las casas antañonas, 
los templos solemnes, todo ha tenido esa cordialidad sin ruido 
de las cosas que se vuel ven a ver, el encuentre! emocionado 
del hombre y sus re cuerdos. 

En Valladolid se reúne ahora el poder del mundo. Allí vive 
Su Majestad en los breves momentos que le dejan sus 
complicadas guerras, y el Príncipe Don Felipe, allí espera sin 
prisa el día en que tenga que gobernar el ancho mundo para 
Imponerle una catolicidad rígida. Allí está la corte suntuosa, 
con su pulular de parásitos, de soldados y de frailes, sus 
intrigas y sus ambiciones. 

En la ciudad real se entera Orellana de cosas que no 
conocía pero que ya sospechaba: Gonzalo Pizarra, en un 
arrebato de su carácter violento, ha escrito al Rey una carta 
desde Tomebamba de Indias acusándolo de alzado y felón. 
Reza ese documento imposturas dictadas por el odio y 
consigna hechos sólo explicables por la neurosis 
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del fracaso que amarga el carácter del Gobernador de Quito 
ahora desposeído de sus territorios. 

Narra en la carta los pormenores de la aventura: la 
renuncia que Francisco Pizarra hizo de la Gobernación de 
Quito en su persona de acuerdo con las reales Capitulado nes; 
el viaje al país de la Canela; las hambres y sufrimien tos 
pasados y cómo, habiendo enviado a Orellana para que 
busque comida en un lugar señalado por los indios en la 
confluencia de dos ríos, "ido y alzado" le dejó en las soledades 
llenas de peligros, sin armas, pues se llevó» todas las del 
real y sin bergantín. 

"I no mirando — dice — a lo que debía al servicio de V. M. y 
a lo que debía de facer como por mi le había di cho, como su 
capitán, y al bien del real y jomada, en lugar -de traer la 
comida, se fué por el río sin dejar ningún pro veimiento, 
dejando tan solamente las señales y cortaduras de cómo 
habían saltado en tierra y estado en las juntas y en otras partes, 
sin haber parescido ni nueva de él fasta ahora, usando con todo 
el real de la mayor crueldad que infieles ninguno usaran, 
viéndole quedar tan desproveído de comida y metido en tan 
gran despoblado y entre tari grandes ríos, llevando todos los 
arcabuces y ballestas y municiones y herrajes del real..." 

La carta no deja de alarmar a Orellana. Bien puede 
suceder que el rey preste oídos a las mendaces afirmacio nes 
de Pizarra y que esto sea la causa de que fracase el sueño de 
su vida entera: la Gobernación de una tierra por él conquistada 
y los títulos que lo transformen en caba llera y noble. 

Pero, como hombre cauto, trae consigo los documentos 
obrados. Y se apresura a comparecer ante el Real Con sejo de 
Indias para explicar su conducta, narrar sus aven turas y 
exponer sus proyectos. Con fecha 7 de junio de 1543, 
presenta su memorial escrito y acompaña las pruebas 
irrefutables: la petición firmada por todos los expedicionarios y 
autenticada por el escribano Isásaga en 
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el pueblo bajo de Aparia el 4 de enero de 1542, en que le 
pedían, casi amenazándolo con la sublevación, no regre sar en 
busca de Pizarra porque era condenarse a la muerte por 
hambre; la imposibilidad de subir ese río correntoso; la 
constancia expresa de que él — Orellana — sólo por 
imposición y no por propio querer, aceptaba la voluntad de sus 
hombres; y la otra petición hecha en el pueblo de Aparia en 
donde construyeron el barco, en la cual sus hombres le exigían 
que asumiera la responsabilidad de Capitán y los condujera a 
tierras de cristianos. 

La lógica irrefutable de Orellana se muestra precisa y 
parca. Para desvirtuar las acusaciones aduce argumen tos 
poderosos: 

"...no fuera justo que el dicho Gobernador Gonzalo Pizarra 
informara lo que informa con testigos lomado por él como 
Gobernador, que según calidad del negocio habían de decir 
para disculparse á sí todo lo que se les pidiese, é suplico que 
en esto se consideren cinco cosas: la una, el testimonio que yo 
traigo de toda la gente, que son tantos en número, asi 
religiosos como seglares, y que eran de los honrados del real, 
y que en- lo que dice no pretende tener intereses en que se 
diga que yo lo podía pre tender; la segunda, aquel mesmo 
Gonzalo Pizarra me dio la gente... yo habiera pensado tal 
maldad, no dejara mis criados é negros é poca hacienda que 
tenía en el real; la tercera, que no había causa para que yo me 
alzase, pues era el principal del real, y no aventuraba interés 
ninguno en ir con tanto peligro por un río, muerto de hambre, 
por tierra que no sabía, lo cual ha mostrado la experiencia y 
parece por la relación que he dado; la cuar ta, la dificultad que 
notoriamente parece que podía haber en la vuelta desde el 
lugar donde se halló comida; la quinta, que las mismas 
corrientes nos llevaron; y, sobre todo, se mire cuan poca 
necesidad hay de imponer a mí estas cosas por quererse a sí 
salvar, habiendo Dios sido servido que por medio de los que 
allí veníamos se descu- 
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briesen, sin pensar, con tanto riesgo y ventura, tantas gen tes 
que podrán venir al conoscimiento de Dios, y de que podrá 
susceder tanto bien a estos reinos". 

Así pasa esta primavera en la que el desarraigado aven 
turero se ha encontrado cara a cara, sin poder evitar una 
emoción punzante, con su pasado muerto y sus recuerdos idos. 
Se atenúa la emoción en medio de la lucha. Valla-dolid cortesana 
no le habla de otra cosa que de esperanzas y de ambiciones. 
Pero todo parece oponerse a su designio. No sólo son las 
calumnias irritadas de Pizarro — que ha podido desvanecer — las 
que se alzan como murallas in franqueables. El Consejo de 
Indias teme — y lo teme tam bién don Juan de Sámano, 
Secretario del Emperador — que el río de que habla Orellana sea 
el Marañón cuyas bocas caen dentro de los dominios del 
Portugal. No quiere España más dificultades de las que ya tiene. 
El Rey-Em perador combate contra los franceses una vez rota la 
tre gua de Niza. El mundo europeo es contradictorio e 
inen-tendible: España católica está aliada con el herético Enrique 
VIII de Inglaterra, que ha dado el escándalo de sus uxoricidios 
violentos y sus divorcios renovados, y Francia Cristianísima se 
entiende con Suleimán, terror de los cristianos. Una complicación 
con Portugal sería funes-esta. Y quiere evitar el Consejo de 
Indias que se intro duzca un motivo de disputa con sus vecinos 
poderosos. 

Sin embargo, hay noticias de que Portugal apresta una 
escuadra para salir en pos de las tierras de que ha hablado 
Orellana a Juan III. Y algo peor: Francisco I, que hace tiempos 
quiere meterse en cosas de Indias para rivalizar con el 
Emperador hasta en esas remotas comarcas hace aprestos 
secretos para movilizar una escuadra hacia esas regiones. El 
Consejo se encuentra preocupado. Pide a Orellana informes 
precisos con lo cual se crean al aven turero dificultades nuevas. 
No puede precisar nada. Con 
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habilidad suma, presenta informes verbales en lús que no acaba de 
declararse. 

El tiempo pasa en tanto. Y Orellana, impaciente, piensa que 
es mejor elevar un memorial al Emperador exponiéndole su 
deseo. Prefiere ya no tener encubiertas sus ambiciones. Ha 
deshecho las acusaciones de Pizarro. Ha convencido al Consejo de 
Indias y sólo le queda expre sar a Su Majestad cuáles son sus 
verdaderas ambiciones. Encerrado en su humilde cuarto de 
hospedería, toma en su mano dura y tostada de hombre de espada, 
la pluma de ganso para escribir lo que más tarde un pendolista 
ex perto pondrá en limpio. Con trazo seguro comienza 
poniendo las iniciales: S. C. C. M. Es el trato que se da a la Sacra 
Cesárea Católica Majestad, el Emperador Rey. Se queda un rato 
pensativo. No atina como debe comenzar. Y luego escribe: 

"El capitán Francisco de Orellana, natural de la cib-dad de 
Trujillo que es en estos reinos, digo: que yo há que pasé a las 
Indias diez é siete años y más, y me hallé en el descubrimiento 
de las provincias del Perú, é allí é en otras partes de las Indias he 
hecho muchos servicios á Vuestra Majestad en cargos 
honrosos..." 

Enumera luego sus servicios: su cargo de Capitán y Teniente de 
Gobernador, los gastos hechos para salir a la expedición con 
Pizarro, las vicisitudes pasadas y las grandes cualidades de las 
tierras por él descubiertas. Es parco y preciso. No usa abundancia 
de palabras ni hace gasto de adjetivos. En pocas líneas resume 
todas sus aven turas. Y expone sin recelos su deseo de ser 
nombrado Gobernador de las tierras que el Rey le autorice 
conquistar y poblar. Sus condiciones están expuestas de modo 
conciso: "Primeramente, que yo llevaré a mi costa á la dicha 
tierra destos reinos é de las Islas y Tierra Firme de las Indias, 
quinientos hombres é doscientos caballos é yeguas, é que con estos 
hombres llevaré clérigos y frailes de buena vida." 




55 




LEOPOLDO BENITES VTNUEZA 



No quiere pedir a la Corona el que corra con los gas tos. 
Sabe que no le aceptarían semejante condición puesto que es 
práctica que los aventureros equipen sus mesnadas y vayan 
por su cuenta y riesgo, pero con provecho A del Rey, a las 
andanzas conquistadoras. Sólo pide una ayuda que se 
compromete a devolver. Un préstamo que él resarcirá con 
creces. ¿No puede acaso el Emperador y Rey que gasta 
millones de ducados en sostener las guerras sin pro vecho de 
Francia e Italia prestar unos escasos miles para una obra que 
le dará inmensos beneficios? Por eso escribe a continuación: 
"Que para esto Vuestra Majestad me mande ayudar de su 
Real Hacienda en estos reinos con la cantidad que fuere 
servido ahora de presente, la cual yo me obligaré a pagar 
dentro del término que fuere servido." 

La pluma corre. Nerviosamente. Es que ha llegado el 
momento tantos años anhelado de exponer sus ambiciones: 
"ítem que Vuestra Majestad me haga merced de la 
gobernación perpetua, para mi é para un heredero después de 
mis días, de todo aquello que descubriere y poblare, con 
salario de cuatro mili ducados cada un año." 

"ítem que de lo que ansí descubriere y poblare, de las 
rentas y provechos que Vuestra Majestad tuviere en dicha 
tierra me haga merced del diezmo de todo ello perpetua mente 
para mi y para mis herederos." 

Se queda un rato pensativo. No le basta el provecho 
económico para sí y para los hijos que tenga más tarde. 
Quiere además nobleza, un señorío y un título, como lo tiene 
su pariente Francisco Pizarra: 

"ítem que en las dichas tierras que ansí descubriere y 
poblare se haga merced para mí y para mis herederos 
perpetuamente de treinta leguas de tierra, con señorío é 
juresdicción cevil y criminal é con las rentas é provechos que 
en dicha tierra hobiere, y esto sea en la parte que Vuestra 
Alteza, fuere servido, que ni sea de la mejor ni 
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de la peor é con el título que Vuestra Majestad fuere ser vido, 
atenta mi calidad de mi persona é linaje é servicios." 

Vencida la dificultad mayor — exponer sus deseos 
secretamente acariciados durante largos años — sólo le queda 
pedir lo que es de rigor, lo que se ha concedido siempre: 
ventajas económicas y detalles de administración. 

"ítem me haga merced del alguaciladgo mayor de las 
dichas provincias por mi vida é del dicho mi heredero." 

"ítem me haga merced de la tenencia de cuatro forta lezas 
que en la dicha provincia se hicieren en la parte que yo 
señalare que convenga al servicio de Vuestra Majestad, para 
mí é para mis herederos con salario de mili ducados de 
tenencia cada un año." 

Aquí su pensamiento ha saltado, pronto y vivaz. Quiere 
asegurar, para los otros hijos que pueda tener, una ventaja. Ya 
no habla en singular de "un heredero" sino de "mis herederos". 
Es el pensamiento de que puede y debe casarse y tener 
muchos hijos a los cuales no quiere dejar sin los beneficios que 
ha perhdo para el primero, estableciendo una especie de 
mayorazgo. Piensa luego en su mesnada aventurera. Sabe las 
dificultades de manejar indómitos hombres de espada y quiere 
para sus compañeros una situación tal que todos queden 
satisfechos: 

"ítem que en remuneración de lo que yo é mis com 
pañeros servimos a Vuestra Majestad en esta jornada, haga 
merced que los oficios que para las dichas provincias se 
hubiere de proveer sean proveídos en los que dellos fueren 
hábiles é suficientes." 

"ítem que, atento que las tierras son muchas é de diversas 
gentes y no se podrían descubrir é poblar ni traer al 
conoscimiento de nuestra sancta fee católica sino es con la 
conversación de los españoles y de los religiosos y clérigos, se 
me dé licencia para que yo pueda repartir lo que ansí 
descubriere y poblare a los que conmigo fue ren, porque de 
otra manera no se podrán tasar al presente los tributos que 
han de dar." 
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"ítem que haga Vuestra Majestad merced á las dichas 
tierras y á los que á ellas fueren de todo lo que á ellas llevaren 
de todos los derechos de almojarifazgo de acá y de allá por 
veinte años." 

Agrega luego, con visión de colonizador, un párrafo: 

"ítem se me haga merced de me dar licencia para llevar 
destos reinos é de los de Portugal docientos negros -libres de 
todos derechos pues agora ni en ningún tiempo es justo que 
haya en la dicha tierra esclavos de una manera ni de otra." 

Sabe Orellana que el Indio de la serranía no podrá 
habituarse a la dura servidumbre del trópico. Lo sabe por 
experiencia vivida y sabe también que el selvícola no se 
adapta a la vida de trabajo a que somete el encomendero al 
humilde trabajador de las punas peruanas. Y por eso quiere 
llevar esclavos negros. La típica mentalidad de los tiempos se 
revela con ingenuidad que parece cinismo: "pues agora ni en 
ningún tiempo es justo que haya en la dicha tierra esclavos de 
una manera ni de otra". Esto lo dice precisamente para pedir el 
permiso necesario para llevar esclavos. Es la misma 
mentalidad de Fray Barto lomé de las Casas pidiendo favor por 
los indios y autori zando así la esclavitud de los negros. 

Por otra parte la licencia de introducir negros es una 
posibilidad de negocio. Los negros valen caro en las fie rras de 
Indias y doscientos negros significan una magní fica fortuna. 
Quizás piensa con esas licencias garantizar los gastos de la 
expedición. Y una vez escrita la cláusula, vuelve a leer, sin 
encontrar nada nuevo que añadir. Sólo falta — por si algo 
olvida — expresar de modo general lá petición de mercedes: 
"ítem pido a Vuestra Majestad me haga todas las otras 
mercedes que se suelen hacer a los otros gobernado res, 
atento a la calidad del negocio y grandeza de la tierra; é que 
Vuestra Majestad ha de ser en ello muy servido y estos reinos 
muy aprovechados." 



58 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 

Terminado el memorial vuelve a leerlo. Enmienda 
algunas cosas con trazo breve y sale en busca de un 
pendo lista que ponga en claro lo que ha trazado con su 
letra enrevesada de hombre más acostumbrado a 
manejar la espada que la pluma. 




LA META 



El rey envió para su informe el memorial de Orellana al 
Consejo de Indias, y los graves consejeros han tenido que dar su 
dictamen para que pueda formar juicio Su Majestad. 

Estudiaron largamente el expediente. Han revisado las 
informaciones de Orellana y discutido acerca de sus alcances. No 
se les pudo escapar la trascendencia que tiene. Y pudentemente 
ha informado el Consejo: 

"...y por esto parece a la mayor parte del Consejo que al 
servicio de Vuestra Majestad conviene que las costas deste do se 
descuhran y pueblen y ocupen por Vuestra Majestad, y que esto 
sea con toda la más brevedad y buen recaudo que ser pueda, 
porque, allende del servicio que á Dios Nuestro Señor se hacen 
en traer a los naturales de aquella tierra al conoscimiento de su 
sancta fee católica é ley evangélica, de que hasta aquí han estado 
sin ninguna luz, conviene ansí al aerescentamíehto de vuestra 
Corona Real; y que de no hacerse con presteza podría redundar 
gran inconveniente..." 

Expuso luego el Consejo sus temores de que el Portugal o 
Francia se adelantasen a intervenir en la conquista de las tierras 
nuevas que están a las orillas del rio de Ore-llana. Y concluyó: 

"...y considerados los provechos é inconvenientes di chos, y 
otros que á Vuestra Majestad son muy notorios, é que lo que toca 
al buen tratamiento de los naturales y á que no se les haga 
agravio alguno lo tiene Vuestra Majes tad proveído en sus nuevas 
leyes y ordenanzas, nos parece á la mayor parte que este 
descubrimiento y población se 
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haga-, y que se encomiende á este Orellana por haber él 
descubierto y tener noticia de ello..." 

Efectivamente, esta resolución ha sido de la "ma yor 
parte", pues no hubo unanimidad. El doctor Bernal ha 
opinado que no debe encomendarse a Orellana está conquista 
"porque siendo pobre como le dicen que es, y criado en las 
guerras que se han usado en las Indias, y llevando gentes 
dellas usada a lo mismo, y entrando con armas y con 
nescecidad, no cree que guardará las instruc dones buenas 
que se darán, y se alborotarán los naturales de la tierra, y 
aborrecerán la religión cristiana y el señorío de Vuestra 
Majestad..." Sería mejor, en su opinión, enviar un capitán 
pacífico, sin armas ni soldados sino con sacer dotes 
bondadosos que "primero intentasen todos los medios buenos 
y posibles para reducir, la tierra al servicio de Dios y obidiencia 
de Vuestra Majestad." 

También el Licenciado Gutiérrez'de Velásquez ha teni do 
salvedades que hacer. La primera es que no debe Ore-llana 
llevar más de ciento ochenta hombres, de los cuales setenta 
deben ser de a caballo; y la otra es que no deben tomarse por 
fuerza los alimentos a los indios sino median te rescates. Ha 
fundamentado su primera" salvedad en "el gran daño que la 
gente, siendo mucha, hace en estos descubrimientos, especial 
habiendo de pasar desde Puerto Viejo hasta el nascimiento del 
río, que está ya pacificado y poblado y subjeto"; la segunda la 
ha justificado diciendo que los medios violentos alejarían a los 
indios de la fe cristiana y la obediencia real. 

Estos pareceres curialescos y plácidos hacen sonreír a 
Orellana. ¡Ya viera al pacífico doctor Bernal y al buró crata 
Licenciado Gutiérrez de Velásquez dando consejos 
evangélicos a los indios bravos del gran río o tratando de 
atraer con "buenos medios" a los salvajes cortadores de 
cabezas y a los antropófagos de Tinamostón! 

Decidamente aquí en España tienen de las Indias un 
concepto equivocado. Creerán que el río de las Amazonas 
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es como el Guadalquivir y que los selvícolas son como los 
moriscos y judaizantes que se dejan quemar vivos en las 
piras de la fe. 

Sin embargo, nada objeta. Dejan que corran las cosas y 
espera la decisión que tarda desesperadamente. En tanto 
distrae sus ocios rezando en los viejos templos, silentes y 
acogedores, en donde todo tiene un olor de pasado, una 
sombría belleza difunta. Gusta pasear también por las orillas 
umbrosas del Pisuerga. ¡Qué pobres resultan los riachuelos 
hispánicos para él, que ha visto los ríos casi inconcebiblemente 
grandes de las Indias lejanas! 

La vida civilizada, que añoraba nostálgicamente en las 
horas pretéritas de Indias, se le presenta vacía. Ahora la 
nostalgia que siente es la de sus anchas tierras vírgenes con 
panoramas bárbaramente grandes, selvas lujuriantes y 
montañas que se pierden de vista entre nubes deshila diadas 
que peinan los vientos de los Andes. 

Siente nostalgia de la tierra verde, de los ríos gigantes, de 
los peligros innumerables. Esta vida domesticada nada le dice 
a su emoción de aventurero. No le habla a su imaginación 
fogosa de hombre hazañero. Especialmente le molesta la 
cortesanía protocolaria, el regateo de merce des, la forma 
como juzgan burocráticamente los hechos que se refieren a las 
Indias en donde cada paso hay que darlo cara al peligro y cada 
conquista significa penalidades insuperables, copiosos 
derramamientos de sangre. 

Aquí todo se desenvuelve de modo distinto. Hay una 
borrachera colectiva de gloria pero la vida Individual es 
angustiosa. Todo está dominado por una teocracia imperativa. 
El mismo Rey-Emperador, siendo aún joven, tiene tristezas de 
anciano y anhela la paz contemplativa del claustro. Todo huele 
a sahumerio y a carne de infieles. Y si bien Orellana es católico 
observante y ferviente devoto, no se aviene a este ambiente 
impropio para su energía máscula de conquistador. 
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Lo mismo ocurre a los otros hombres audaces. Están 
peleando en los tercios invencibles o pacificando las ilimi tadas 
comarcas de Indias o navegando por mares de mis terio. Una 
fuerza centrífuga los arroja de la España con ventual hacia 
países poblados de aventura y de peligro. 

Orellana, que puede substraerse a las fuerzas domi nantes 
de la opinión por haber vivido casi toda su existen cia en 
países lejanos, no puede comprender bien este apetito de 
dominio europeo teniendo tan ricas posibilida des en las Indias. 
Ingenuamente confía en la ayuda real. Su proyecto ofrece 
ventajas prácticas y riquezas positivas. Y si España gasta 
millones alegremente para dominar tierras pobres, no podrá 
negarle unos cuantos miles para conquistar un imperio más 
vasto que todos los que puede crear en la Europa consumida 
por la guerra y fanatizada por el odio. Por eso espera, sin 
desesperar, la decisión del Rey. 

Al fin llega el día soñado. El Príncipe Don Felipe ha 
decidido después de nueve meses de espera. Todo ese tiempo 
ha sido para Orellana de continuo e inquieto vagar. Ir de sala 
en sala de las oficinas interminables. Rondar por el viejo 
Palacio en donde un día ya lejano Fernando el Católico, 
después de pasar disfrazado, como en los romances 
callejeros, se unió con Isabel de Castilla en la "Sala Rica" de la 
antigua mansión señorial que fundara don Alfonso Pérez de 
Vivero. Ir de súplica en súplica. Pero ahora el monarca ha 
decidido. Y tiene a la vista el documento que le autoriza para 
empezar la soñada aventura. 

El documento está fechado "en la villa de Valladolid a 
trece días del mes de Hebrero de mil é quinientos y cua renta 
y cuatro años". Abajo de la imperativa rúbrica del Príncipe, 
está la firma de Juan de Sámano, Secretario del Emperador y 
las señales del Obispo de Cuenca, de Gutiérrez de Velásquez 
y de Gregorio López y Salmerón. 




argon andando descubriendo con el dicho Gonzalo Pizarra, é 
de la* habiendo vos ido con ciertos compañeros un río abajo á 
selva buscar comida, con la corriente fuistes metido por el dicho 
río más de doscientas leguas, donde no podistes dar la 
Co vuelta, y que por esa necesidad y por la mucha noticia que 
nstan tovistes de la grandeza y riqueza de la tierra, posponiendo 
allí vuestro peligro y sin interés ninguno, por servir a sü 
muchas Majestad os aventurástes á saber.lo que había en aquellas 
de las provincias y que ansí descubristes y hallastes grandes 
cosas poblaciones y dis tes en el Consejo de las Indias una 
largo relación del suceso del dicho viaje, firmada de vuestro 
tiempo .nombre". 

anhela El reconocimiento de la lealtad de Orellana hecho por 
das. el Rey, después de que recibiera la virulenta carta acusa 
Recono dora de Pizarra fechada en T.omebamba el 3 de 
ce en septiembre de 1542, desvanece definitivamente las 
primer sombras que quiso echar* el apasionado Gobernador de 
lugar el Quito sobre su repu tación de hombre fiel; La acusación 
Rey su de traidor que le hacía, hi quedado deshecha después del 
lealtad examen de su conducta hecho por el Consejo de Indias y 
desvir aprobado por el Rey. 

tuando Y allí est t luego la ansiada merced real: "entendiendo 
definitiv ser cumplide o al servicio de Dios Nuestro Sf" >r, y por 
amente honrar vuest t persona, prometemos de vos d título de 
las Gobernador Capitán General de lo que descubriere"... 
calumni "ítem vos haie merced de título de Adelantado de lo que 
as ansí descubrí ;rdes en la dicha costa en que ansí fuerdes 
amarga Gobernad'r, para,, vos é un heredero subcesor vuestro, 
das decual vos nom orardés"... "Ansimismo vos haremos 
Piza-rro merced del oficio de Alguacil mayor de las dichas tierras 
■ Allí le para vos, y un hijo vuestro después de vuestros días,;, cual 
dice el vos nom-brardes." 

Príncip 
e Don 
Felipe 
: "...que 
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Es el destino cumplido. La meta alcanzada. La espe 
ranza soñada que toma carne de realidad. Tiene ya lo que 
ambicionara en sus horas febriles de Puerto Viejo y en sus 
largos días cansinos de la navegación por el río innominado. 
Es Gobernador, Capitán General y Alguacil Mayor. Reúne en 
sus manos el poder político, el poder militar y la potestad 
judicial. Pero el Príncipe ha sido avaro en concederle títulos 
nobiliarios como a Francisco Pizarro. 

Hay, además, algo que le amarga en medio de su ale gría 
y que le causa preocupación: esta España que sacri fica 
millones a su ambición de dominio europeo, le niega todo 
apoyo. De las Indias —de sus Indias — llegan cargas de 
metales preciosos en los galeones pesados. Llegan de la 
Nueva España y de la Nueva Castilla en donde comienza a 
vibrar la campana de plata del Potosí. Y esos ríos de oro y 
plata van a parar interminablemente en Flandes o en Italia, 
dejando empobrecido el suelo español. Sin embargo, para 
el descubrimiento de las nuevas tierras — que por voluntad 
del Rey deben llamarse la Nueva Andalucía — no asigna la 
Corona un solo maravedí ni aun a título del préstamo 
solicitado por Orellana. 

Ciertamente que se muestra generoso el Príncipe Don 
Felipe. En vez de los cuatro mil ducados que pidió Ore-llana 
como remuneración, le concede "docientas leguas de la 
costa de dicho río, medido por el aire", y le señala para todo*, 
los días de su vida un salario de cinco mil duca dos por ano. 
En vez del dezmó que solicitara, le concede "la dozava parte 
de todas las rentas y frutos". Pero los ducados debe 
cobrarlos de lo que produzcan las tierras descubiertas, y "no 
habiendo en ellas en el dicho tiempo rentas ni provechos, no 
sea Su Majestad obligado a vos mandar pagar cosa alguna 
de ello". 

Le obliga en tanto a llevar trescientos "hombres espa 
ñoles, los ciento de a caballo y los docientos de a pié". 
Igualmente le obliga a "llevar aparejo para hacer las 




1 entrada del río y otro tierra adentro. Debe cuidarse, 
además, de no introducirse en los dominios del Portugal y 
llevar personas expertas para que hagan el reconocimiento 
del río. • 

Sobre todo, debe cumplir su evangelización y proteo 
ción, evitando toda crueldad. 

Mas ni un centavo adelanta el Rey. Todo debe ser a 
costa de Orellana que ha gastado ya hasta sus últimos 
medios. Y coloca a su lado un Veedor, a fin de que vigile 
el cumplimiento dé las capitulaciones. 

También la licencia para introducir doscientos negros 
que había solicitado, la rebaja el Rey de modo extremado: 
sólo puede llevar ocho esclavos negros libres de 
derechos, con lo cual se eliminan las posibilidades de 
negociar con la carne de ébano como base de sus 
operaciones finan cleras. 



Nó le queda a Orellana otra cosa que la-resignación. 
Apresuradamente, con anhelo febril, comienza los prepa 
rativos. Tiene que firmar una escritura pública en la que se 
obligue a guardar la capitulación. Le. acompaña en este 
trance su amigo de aventuras: Cristóbal Maldonado de 
Segobia, aquel Maldonado que dio pruebas de una viri 
lidad heroica <en las tierras hostiles de Machiparo. Des de 
entonces une al capitán extremeño con el recio soldado 
una amistad estrecha y ambos están aparejados en las ges 
tiones para el retorno a las tierras ahora bautizadas, según 
la voluntad real, con el nombre de Nueva Andalucía. 

No sabe aún de donde sacará los recursos para armar 
una costosa expedición. Pero no retrocede ante la 
incerti-dumbre. Su fe en el destino no tiene eclipse. Y al fin 
se extiende el contrato en que se obliga definitivamente al 
cumplimiento de la capitulación. 



uno en 
la 
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El Escribano va sentando lo esencial de la escritura: "En 
la villa de Vaíladolld, a diez y ocho días del mes de Hebrero 
de mili é quinientos y cuarenta y cuatro años, en presencia 
de mí, Ochoa de Luyando, escribano de Sus Majestades, y 
de los testigos yuso escñptos pareció Eran* cisco de 
Orellana, é dijo: que por cuanto el Príncipe nuestro señor ha 
mandado tomar con él cierto asiento y capitulación, que de 
suso en este libro está asentada, sobre la conquista y 
población de ciertas tierras é provincias que se ha mandado 
llamar é intitular la provincia de la Nueva Andalucía, segund 
más largamente en la dicha capitulación se contiene, á que 
se refirió; por ende él se obligaba y se obligó de tener, 
guardar y cumplir todo lo que por la dicha capitulación y 
asiento es obligado de" guardar y cumplir..." 

El escribano anota luego prolijamente que-debe 
Ore-llana cumplir con las nuevas leyes y ordenanzas de 
Indias que el Príncipe ha dado refrendadas por su 
Secretarlo Juan de Sámano y con todas las instrucciones 
que le fuesen dadas, para lo cual Orellana se obliga con 
su "persona y bienes muebles é raíces habidos é por 
haber" al par que renuncia a todo fuero especial para 
someterse-a cualquier juez, especialmente a la jurisdicción 
de los "señores del Consejo de la& Indias y de los 
Oficiales que residen en la cibdad de Sevilla en la Casa de 
Contratación de las Indias". 

Y por último, con su letra enérgica, deja constaneiar 
"...en firmeza de lo cual lo otorgó ansí ante 

mí el dicho escribano é testigos dé yuso escñptos, en el 
dicho día, mes é año suso dichos, siendo presentes por 
testigos Martín de Ramoyn é Cristóbal Maldonado; é Andrés 

Na-* vatro..." 

Queda así autenticado definitivamente el compromlso A 
Ya no es un sueño. Ahora tiene en sus manos el 
porvenir* 
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sas, bajo una luz clara, bajan barcos que llevan a las 
Indias remotas las mercaderías que manda Europa. Y 
vienen pesados, olorosos a tierra virgen, los cargamentos 
india nos: brasil, azúcar, y también oro que traen los 
galeones de Ultramar. 

En la ciudad pululan hombres' de todas las razas. 
Persiste el árabe moreno con su elegancia sibarita. Lie gan 
ruidosos venecianos. Genoveses astutos. Flamencos 
rubicundos. Allí se van concentrando los aventureros que 
retornan y los aventureros que esperan la hora de su 
partida. 

Tan pronto como Orellana acabó las diligencias lentas 
y los trámites aburridores, dejó atrás la meseta pelada y 
sus serranías ásperas con sus nieblas de invierno. Ahora 
en Sevilla se siente más a gusto. Es un punto inicial de 
aventura. Allí hay seres como él, listos a soportar todo para 
descubrir tierras nuevas. Hombres con hombredad definida 
en vez de simples burócratas apergaminados. 

Pero hay también burócratas. Desde 1511 se ha esta 
blecido en Sevilla la centralización de los negocios de 
Indias. Hay oficiales reales. Horteras. Vividores. Hay 
covachuelistas. Prestamistas. La plaga sucia que se pega 
como parásitos para succionar las energías de los aventu 
reros y de los conquistadores. 

Allí está la Casa de Contratación, centro de todos los 
negocios de Indias. Isabel la Católica había ordenado 
que 
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se construya su propio edificio en las Atarazanas y que 
funcione provisionalmente en el Alcázar en donde se erige el 
Cuarto de los Almirantes. 

La Casa de Contratación es la vida, el impulso vital, de la 
alegre Sevilla. Allí se hacen todos los negocios de Indias. Se 
controla la salida y entrada de los barcos. Se discute y se 
halaga. Se odia y se pelea. Se improvisan fortunas y se 
labran desgracias. Ella es la que da su opu lencia y su sentido 
cosmopolita a la vieja Ixbilia que cris tianizara Fernando el 
Sahto alzando sobre la maravilla, de la Aljama la Catedral 
católica y transformando el mi narete de lugar de oración 
morisca en lugar cristiano. 

Ha sido inútil la guerra abierta o solapada de las otras 
ciudades marineras A En las turbulentas Cortes de Santiago y 
la Coruña las ciudades porteñas del Cantábrico consiguieron 
también el privilegio del comercio de Indias. Desde 1529 
pueden salir barcos de los puertos neblinosos dé Coruña, de 
Bayona dé Galicia, de Laredo y Bilbao, de San Sebastián; 
también de Málaga y Cartagena.; Pero es sólo bajo este sol 
caliente de Sevilla, donde vive la recia España 
conquistadora-de los países ultramarinos, pues sus naos sólo 
pueden retornar a Sevilla y ésto hace inútil el privilegio de 
las otras ciudades. 

Al llegar Orellana comienza su trabajo. Tiene que 
vencer obstáculos mayores que los del Gran Río. El pre 
ferina luchar cuerpo a cuerpo con esos indios bravos en vez 
de tener esta lucha de audacia y astucia, de habilidad y de 
cálculo con mercadantes y prestamistas. 

Tiene que conseguir dinero. Peregrinaje largo de puer ta en 
puerta de cambistas y negociantes. Regateo continuo de los 
intereses usurarios. Discusiones interminables con genoveses 
zahones y astutos. Complacencias y sonrisas ante 
poderosos. Ofertas halagüeñas a intermediarios. Una 
agitación incesante, fatigosa, que le gasta los nervios y le 
violenta. 




argon en las soledades del Gran Río. Y ha designado su Alguacil 
agías Mayor a Cristóbal Maldonado, el compañero de aventuras. 
selva Al lado, el Rey ha colocado una autoridad que vigile 
sus actos. Es el Veedor General, cargo para el que ha sido 
Est designado Fray Pablo de Torres, sacerdote de la Orden de 
án y a Predicadores, quien debe fiscalizar todos los actos y 
nombra cuidar del estricto cumplimiento de las estipulaciones con 
dos los tenidas en la Capitulación. 

represe Mientras Orellana se agita nerviosamente para conse 
ntantes guir dinero, para contratar naves, para convencer a los 
de laproveedores, para alistar a los marinos remisos, para 
Corona, buscar pilotos expertos, una nube de odio se va cuajando 
Veedor en torno. Nadie osa ir en su contra, que sería estorbar 
ha sidofrancamente las decisiones del Rey. Pero una campaña 
designa insidiosa, oculta, disfrazada, va creando a su redor un am 
do Juanéente difícil. Es un sabotaje hábil. Un boicot incontro 
García lable. El mismo Maldonado ha sido reducido por esa 
de chismografía solapada. 'Se le hace ver que ha sido pos 
Samani puesto. Se le abre la ambición de que sea él y no Orellana 
ego. quien deba ir a la conquista del territorio en donde viven 
Tesorer las Amazonas. Se envenena lentamente con el tóxico de la 
o, envidia a los amigos. Y Orellana, hombre recto como su 
Francis espada, no ve de dónde sale esa conspiración que daña 
co de sus 

Ulloa. proyectos y estorba cada paso que da en sus gestiones or 
Factor, ganizadoras. No puede luchar contra sus enemigos invi 
Vicenci sibles. No tiene fuerzas para vencer las fuerzas ocultas 
o deque 
Monte, lo asedian. 

que es, Trabaja afanosamente. Se empeña. Fia pedido dinero 
además prestado y al llegar el mes de mayo tiene ya sobre las 
, aguas del Guadalquivir dos naos y dos carabelas. En los 

regidor ratos que le quedan libres se pasea frente al río, mirando 
del sus naves que se balancean sobre las aguas doradas, 
pueblo Allí 
que 

fundará 
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está la clave de su vida. Todos sus sueños, todas sus am bidones, 
todas sus esperanzas, están en esas tablas flotan tes que 
acarician las aguas mansas y sensuales. 

Corre de la Casa de Contratación a las lonjas de mer caderes. 
Visita las tiendas de los venecianos. Va a las tiendas ultramarinas 
de los genoveses de donde sale un olor de especias y de 
alimentos rancios. Sus nervios can sados sólo encuentran un poco 
de reposo cuando ve sus naves flotantes. 

Pasa también horas largas vigilando los astilleros. Entre el 
estruendo de los martillos, el chirrido susurrante de las sierras, el 
trinar de las poleas. Se impregnan sus ropas de Olor de brea 
marinera. Conversa con los obreros navales. Discute con los 
armadores. Se están haciendo seis bergantines para la exploración 
fluvial. Los llevará desarmados, quizás, como lastre, y los armará 
en las costas verdes de su río. Y espera que le entreguen otro 
barco grande. 

No entiende mucho de la técnica naviera. No conoce de los 
secretos de los hombres de mar. No tiene una per sona de 
confianza que le asesore para la compra de naves sino que hay a 
su lado intermediarios dudosos que bien pueden ser interesados. 

Orellana, hombre leal, no desconfía de nadie. Tiene una 
credulidad ingenua y bondadosa. El Padre Torres lo describe en 
una carta al Rey de modo claro: "Es el Ade lantado tan bueno, que 
cada persona que le dice una cosa la cree y la hace, tanta 
dulcedumbre á las veces es de poco provecho." La canallería 
astuta de los puertos — vivido res, intermediarios, intrigantes — se 
aprovecha de esta cualidad de Orellana. Lo engañan con consejos 
falaces. Lo envuelven en intrigas indignas. Lo separan de sus 
amigos. El ambiente de malicia en que vive lo hace seme jar a una 
mosca que va siendo envuelta en la red sigilosa y pegajosa de la 
araña. 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



Las dificultades A no nacen sólo de sus enemigos encu 
biertos y de sus amigos falsos. Es también la Corona real e 
imperial la que le crea obstáculos insuperables. No es 
únicamente la falta de apoyo económico. Es que además no le 
proveen de los elementos indispensables. El Rey ha dado 
orden de que toda la tripulación aventurera debe ser española. 
Ningún extraño puede ir en esta empresa que va a agregar 
tierras nuevas a los ya extensos dominios hispanos. El orgullo y 
la ambición españolas se resenti rían. Pero no sólo le niega 
dinero sino que ni siquiera le provee de la artillería necesaria 
para armar las naves en tanto que crecen astronómicamente 
las cifras que se gastan en las guerras de Europa. 

Escribe al Rey. En su carta de 9 de mayo le pide que le 
provea de "la artillería para armar seis a siete carabe las". Le 
explica que no le es posible conseguir marine ros. "No se 
hallan marineros que quieran ir a esta joma da y, aunque hay 
muchos, se excusan dello." Y recurre al medio extremo de 
pedir que, como en las expediciones de Colón, se le faculte 
para que "pueda compeler y apre miar cualesquier marineros 
que se hallaren para que vayan en mi compañía en esta 
jornada, pagándoles por ello su justo y debido salario". 

Tropieza con la dificultad de no encontrar pilotos expertos 
que conozcan esa costa Inexplorada, "excepto los portugueses 
que tienen gran noticia della por la continua navegación que 
por allí tienen". Y ruega al rey que, por esa vez, se deje ir en 
las naves pilotos lusitanos. 

Le irrita la lentitud de todo. Quiere partir el día de San 
Juan y ve que las gentes contratadas se dispersan al par que 
crecen los gastos sin medida. Los trámites son morosos. Las 
gentes, sin prisa. Solamente el dinero corre y corre y se va. 
Lleva ya pedidos cuatro mil ducados. Una fortuna. Y si fracasa 
la expedición no tiene otro des tino que ir a sumirse en el fondo 
de una cárcel. 
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Es el momento en que su vida ha llegado al punto muerto. 
De un lado está la gloria, la riqueza, el poderío. Del otro, la 
miseria, el deshonor, la cárcel. Las fuerzas ciegas del destino 
que lo impulsan tienen que decidir. Su carácter se agria por 
momentos. Se torna gruñón y violen to. Una neurosis peor que 
la de la selva caliente, una fiebre peor que la que producen las 
lancetas crudelísimas de los mosquitos tropicales, van 
apoderándose de su carácter apacible y dulce. 

Sus amigos lo notan huraño. Agresivo. A veces ¡mpe tuoso e 
irascible. Otras, silencioso y zahereño. En las noches le agarra 
una angustia invencible, una rabia inútil. Amanece con los ojos 
rojos de insomnio. Le golpean los pensamientos en la cabeza como 
los martillos de los asti lleras. Le sube a la boca una cosa amarga 
como la brea penetrante de los calafates. Se pasea a grandes 
zancadas por su pieza de hospedería. Se queda hasta horas 
altas de la noche contemplando el Guadalquivir. Las claras estre 
lias primaverales le hablan de otros cielos con otras estrellas. El 
olor caliente de la tierra, el magnetismo sen sual de la 
primavera, le hace vibrar. Así se calma un tanto de sus 
angustias y de sus temores. 

De día le absorbe la fiebre del trabajo y de noche se hunden 
en su pecho viril las mil garras sedosas y crueles de la 
angustia. Pero en las horas libres, al caer los ere púsculos 
sangrantes sobre las aguas multicolores del Gua dalquivir, la 
fuerza germinativa del mayo floral, la pri mavera que enciende 
la tierra de rumores y de fragancias, le trae el recuerdo de unos 
ojos oscuros y una boca roja — una boca casi vegetal, como los 
claveles — que vio tras las rejas de una vieja mansión sevillana. " 
•< •> ' 

Pese a sus hábitos brutales de violador de indias, mu jeres 
telúricas, con inmovilidad de piedra, su carne tiene una casi 
virginidad masculina. No ha sentido en sus rijo-sidades de macho 
encelado, en sus posesiones brutales so bre la tierra aún 
humedecida de sangre, ese sentimiento 
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superiormente viril de la ternura, esa dulzura fuerte del 
amor compartido. 

Y esos ojos de terciopelo oscuro y esa boca 
semi-vege-tal encienden su carne y dejan una dulzura 
tibia y tierna en su fuerte corazón de aventurero. Ha 
entrevisto las formas juveniles de la niña-mujer. Sus 
senos empinados y vibrátiles que se fugan de las 
miradas bajo las ropas suaves. Las caderas de ánfora que 
espera la plenitud go zosa del amor para volcarse hasta 
los bordes. Su piel de ciruela pálida evemente vellosa y 
suave. Sus manos ági les de paloma sin ruta. 

Es casi una niña. La ha visto en una casa modesta, 
de grandes rejas orinecidas en las que estallan claveles 
olorosos. Ha fijado su mirada ancha de selva en la mira 
da oscura y arisca de la niña, mirada vaga como una noche 
distante. 

Sabe ya su nombre. Se llama Ana de Ayala. Es pobre 
pero de familia hidalga. Cada tarde va por la vieja calle en 
que la primavera hace pasear un aire que huele a cía vel en 
f loí y a hembra nubil. Sus naos se mecen en las aguas del 
Guadalquivir. Y al retor nar a verlas, dejando la calle vieja, le 
parece que fas curvas de las popas rotundas tie nen un 
sentido femenino, que las ágiles proas tienen flexi bles 
sinuosidades de mujer. De la tierra sale tambiénun olor 
seminal, oloj de fecundación, de polen, de anteras 
prolíficási Los insectos tienen vibraciones de instinto en 
sus élitros. Los pájaros son deseos con alas y sus cantos 
tienen dulzuras sensuales y sexuales de arrullo amoroso. 

Pasea silencioso. Huyendo de las gentes. Olvidando 
todo. Es una fuerza nueva. Una vida extraña. Una emo 
ción intraducibiemente tierna. Y lentamente retorna al 
figón humeante en donde se apretujan hombres llenos d 
e-ambiciones, de odios, de "esperanzas, d ensueños. / Poco 
después llega la contestación del Príncipe. Niega todas las 
peticiones. Le dice escuetamente que no le es posible 
proveerlo de artillería porque no la hay. Y piensa 
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Orellana en los cientos de bocas de fuego que disparan 

contra las ciudades amuralladas de Europa. En los sacrificios 
cotidianos del pueblo español para sostener las guerras 
estériles de Francia y de Italia. En la gloria triste que flota 
sobre los estandartes de los tercios bizarros. 

La España imperial que puede desangrar copiosamen te a 
su pueblo y gastar a manos llenas el dinero en guerras de 
orgullo y fanatismo, no puede dar artillería para seis 
carabelas que van a ir por mares de misterio a países de indios 
bravos en donde brotan a cada paso peligros ate rradores. Es 
de esas tierras nuevas, conquistadas a filo de espada por- 
aventureros másculos, de donde vienen los galeones fragantes 
a especiería y grávidos de los metales preciosos de la Nueva 
España y del Perú. Toda la riqueza que pasa por España viene 
de allá, de los países ultrama rinos que él quiere ensanchar 
para gloria y provecho de su Rey. 

También niega el Príncipe la merced solicitada de que se 
permita ir, en los navios conquistadores, pilotos portu gueses. 
Indica que los Oficiales del Consejo de Indias deben buscar 
pilotos expertos para la navegación por esos mares que las 
proas españolas no han surcado sino rara mente. 

Desde la Valladolid cortesana no se puede medir la 
gravedad de los problemas marineros. No se dan cuenta de lo 
que significa ir por mares desconocidos con pilotos inexpertos. 
No ayudan a la expedición ni con dinero ni con armas. Dejan a 
Orellana abandonado a sus propios recursos. Si triunfa, la 
Corona tendrá provecho. Si fra casa, a la Corona nada le 
cuesta. 



Orellana se revuelve lleno de ira y despecho. Pero nada 
puede hacer. Tiene que insistir en su petición. Con su mano 
encallecida de soldado escribe una nueva carta al Rey. 
Nueva solicitud apremiante de que se le provea de 
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hallar si Vuestra Majestad no me provee de ella/' 

Las gestiones de los Oficiales de la Casa de 
Contratación para encontrar piloto español han sido 
infructuosas. El que manda buscar el Rey nada sabe, ni 
tiene experiencia en la navegación por los difíciles mares 
tropicales: "hablaron al que de allá se señaló y éste da 
menos razón de la costa que otro".- Con clamorosa 
insistencia vuelve a pedir que se permita ir a un piloto 
portugués, punto en que el orgullo español es 
intransigente: "pues que Vuestra Majestad manda que 
ningún portugués pase en esta jornada, a lo menos sea 
servido de dar licencia á cualquier piloto portugués que 
quiera ir, al que se ponga todo el límite que Vuestra 
Majestad fuere servido para que no haga deservicio a 
Vuestra Majestad, y en esto se terna toda la vigilancia y 
cuidado que conviene”. 

Sabe bien que éste es un punto que tiene que 
resolverse puesto que de él depende el éxito de la 
navegación. Los pilotos españoles navegan por otras' 
rutas pero no conocen las que tiene que recorrer para ir a 
las bocas del río que ha descubierto. Sólo los portugueses 
tienen el secreto de esas olas alternativamente calmosas 
y bravas, en donde a veces el viento duerme en la 
soledad salobre y a veces se levanta con furia la 
sonora música de las tempestades. 

InfoTma también al Rey del estado.de 
sus'prepárativos y délos sacrificios que le imponen. Nada 
dice de que le den una ayuda monetaria. Esta España que 
le niega arti Hería, menos aún dará un solo 
maravedí-Toara alentar la empresa. Pero, como su 
situación es difícil, pide al monarca qué le conceda la 
gracia de cien licencias de escla vos, libres de-todo 
derecho. No oculta su necesidad. Fran camente dice a su 
soberano cuál es el objeto de esas ficen- 
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para convertirse en comerciante de esclavos. También 
Colón, desalentado y empobrecido, había pro puesto 
entrar en competencia con Portugal en el mercado de 
carne humana vendiendo indios para esclavos como 
Portugal lo hacía, con los negros. El descubridor de una 
extensión más vasta que toda la península, tiene que 
pedir como una gracia que se( le permita vender seres 
humanos para levantar fondos e Ir a la conquista de las 
tierras de El Dorado, el cacique fabuloso en cuya corte 
todo brilla con fulgores opulentos de oro. Mientras, la 
España impe rial, reza, quema Infleles y sufre gozosa la 
pobreza. 




LA caliente. Ahora los árboles no tienen olor de flor 
VOZ virgen sino de fruto óptimo. Pero los pájaros tienen 
NAUF todavía sus ramilletes de trinos encendidos. Los ojos 
RAGA oscuros con mi rada de noche distante han fijado su 
luz Indecisa en la ancha mirada de selva y la boca 
ha vegetal ha sonreído como un clavel abierto. 
llegad Orellana sueña con esa boca y esa mirada. Ve 
o elcorrer el agua del Guadalquivir y balancearse 
día desuavemente sus barcos. Recuerda las fogatas 
San lejanas de otro día de San Juan en el gran río de 

Juan riberas verdes y aguas turbulentas. ¿Hasta cuándo no 
en quepodrá partir? 

Orellan Todo conspira contra él. La tela de araña sigilosa y 
a creyópegajosa que la envidia y la malicia van tejiendo, se 
poder aprieta más en su torno. Cada día nacen dificultades 
zarpar, ma yores. El dinero sigue corriendo sin saber de 
La donde va a reponerlo. Y el tiempo pasa 
prlmav raudamente. 

era va El Rey, parco en dar, podría quizás recibir las 
cedlen Intrigas que corren. Pueden llegar hasta él los 
do surumores que pro pala la maldad invisible que lo 
puesto cerca. Nada resuelve de sus peticiones. En cambio 
al veexlge una fiscalización contl nua de los actos de 
rano. Orellana. 

Sevilla Los enemigos encubiertos propalan chismes y 
madur cuentan Infamias. Se dice que trata mal a los hombres 
a de la expe dición. Maldonado, su amigo de 
como aventuras, es ahora un enemigo rencoroso. En torno 
un de él se va formando un bando hostil que renueva 
fruto Intrigas e Inventa calumnias. La 
dorado 
bajo el 
sol 




79 




80 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



guerra es sorda, invisible, impalpable pero no menos angustiosa 
para un hombre de carácter leal y franco como Orellana, que 
preferiría resolver por la espada sus dife rendas antes que 
enredarse en cuentos Inacabables. 

Temeroso de que lleguen a oídos del Rey las hablillas 
circulantes, le escribe nuevamente el 28 de junio. Insiste en su 
petición eterna: que que se le permita llevar pilotos portugueses. 
Ha encontrado dos buenos nautas españoles, aunque poco 
expertos en la navegación de la costa del Brasil: Rentería y 
Francisco Sánchez. Pero ambos están atados por deudas de 
cambios e intereses. Ambos están an ciados en Sevilla mientras 
deban a sus prestamistas ava riciosos. Y Orellana suplica al Rey 
que ordene que se les den facilidades para partir y que a su 
regreso paguen las deudas. 

Sus dos preocupaciones son ahora conseguir dinero y 
pilotos. Sin dinero no podrá terminar los aprestos y sin pilotos no 
puede aventurarse por mares desconocidos. Hay un excelente 
piloto portugués a quien ha cómprame tido y tiene que emplear 
toda su habilidad convincente para conseguir que no se marche 
antes de que el Rey re suelva su petición repetida* hasta la 
necedad. 

Al derredor de la empresa se agitan intereses, ambi ciones, 
envidias, intrigas canallescas, egoísmos inconfesa bles. Los 
hombres que ha contratado — los pocos aventu reros a quienes 
seduce una expedición improbable en tanto que tienen 
posibilidades de ir a tierras ricas y pacificadas — comienzan a 
murmurar. Alguien alienta el descontento. Hace nacer dudas 
acerca de la posibilidad del viaje. Siembra la desconfianza. Al fin, 
cansados, muchos de ellos se alistan en lá flota de Indias, para ir 
hacia .países de más concretas posibilidades. Es un rudo golpe a 
los proyectos de Orellana qu* tiene que resignarse y esperar, sin 
saber cómo puede vencer las dificultades que se acumulan. 




argon traspasado las cámaras reales. El 23 de agosto llega 
déla una cédula encargando al Padre Torres que 
selva examine el aparejo, los víveres y en general los 
recursos de que dispone Orellana; Le amonesta para 
En que, si cree que la expedición no puede salir, evite 
tanto que las gentes contratadas se perjudiquen en una 
pasaje) espera in fructuosa y, sobre todo, le encarga que 
tiempo prohíba que Ore-llana reciba dinero de las personas 
. El 3que van a ir a la expedición, 
de Las dificultades se van agrandando y la Corona 

agosto las aumenta con sus exigencias inútiles. Pues, como 
llega el contesta el Padre Torres, es costumbre en todas las 
Vee armadas recibir dinero de los pasajeros y, sin ese 
dor recurso, no podrá hacerse la expedición. 

Gener Todo conspira contra Orellana en este momento 
al Eraysom brío. Debe aún más de mil ducados por 
Pablo concepto de los barcos. No tiene cómo aprovisionar 
de sus naves, si bien des de el 23 de agosto ha 
Torres, comenzado a embarcar bizcochos. 

No Los mercaderes le niegan el crédito. Los marinos 

han y soldados contratados se han ido en otra flota para 
sido las Indias. No tiene pilotos. No le proveen de 
inútile artillería. 

s las Así pasa todo el verano. En lucha incesante, 
precau Agitado por un trabajo agotador. Enervado por las 
dones pasiones que se tejen en torno. Casi a punto de dejar 
de abandonado su proyecto. Mas ese abandono sería la 
Orellan deshonra, la cárcel, la ruina de sus amigos. Y es la 
a al pérdida definitiva de sus sueños de amor, 
escribí Se esfuerza sobrehumanamente. Apela a todos 
r al los recursos. Lucha contra todo. Se gasta hasta el 
monar límite de la fatiga. Hace lo posible y lo imposible, 
ca. Las Y, sin saber cómo salir, escribe a sus familiares, 
intriga Allá, en la Extrema dura, vive aún su madre, a la 
s y los que dejó casi niño y ha vuelto a ver ahora en su 
chisme madurez. Su padre no existe, 
s han 
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Pero un hombre bueno y generoso, vela al lado de su 
madre lejana. Escribe a su padrastro como última llama da 
de auxilio, con una voz náufraga, f¡ espera anhelante la 
contestación. 

Cada hora, cada minuto, es. torturador. Días febriles. 
Noches insomnes. Sólo tiene, como frescura de agua en 
cántaro, la mirada de Doña Ana que ha aceptado sus re 
querimientos. No es Orellana un Adonis. Su ojo tuerto da 
a su fisonomía un aspecto fiero. Pero se cuentan de él 
hazañas de hombredad tan recia, hay un aire de selva y de 
montaña que lo circunda, que la niña Ana, ducemente 
femenina, siente la atracción del hombre madurado en 
andanzas de guerra y de dominio. 

Noche tras noche la reja orinecida que el otoño va des 
pojando de flores, escucha las palabras virilmente tiernas dé 
este hombre que no supo del amor juvenil. Es la fuerza 
pasional que brota intacta, en su pureza máxima. La niña 
sonríe cuando le cuenta de las aventuras pasadas, de los 
gigantes blancos, de las Amazonas fieras, de los ríos sin fin, 
de las estrellas nuevas de los cielos del trópico y de las 
flores de olor sensual que crecen bajo la selva 

Oye... Oye... La nocturna agua estrellada que es la 
mirada oscura parece reflejar cielos distantes. A veces se 
estremece con el relato de los peligros vividos. Se horro riza 
de este hombre cuyas manos han derramado sangre de 
hombres. Pero es un horror atractivo y sensual que 
despierta en ella el dulce afán femenino de la entrega 
sumisa. La hombría superada de Orellana la cautiva 
• — Desdémona flébil frente a Ótelo viril — y la envuelve en 
un ambente de ensueño cálido. Piensa en esos países de 
encantamiento, en esas flores cambiantes — blancas, 
rosadas, oscuras, según la luz — que flotan en un horizon te 
de cocodrilos. Sueña con las aguas azules del lago en 
donde vive el Cacique Dorado con su corte áurea. Las 
historias que cuenta este hombre atezado de sol y de san gre 
le estremecen más que las historias de andanza caba- 
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lleresca que se leen en tomo de los hogares. Más que los 
romances heroicos que cantan los hombres del pueblo. 

Ella — sueña — podrá ser una especie de reina de esos 
países que Orellana creará por el impulso de su voluntad de 
héroe. Tendrá joyas insuperables. Palanquines de oro. 
Abanicos que muevan el aire tibio de la siesta tarde-riega. 
Sirvientes indios de cabeza emplumada. Bogará por esas 
aguas hechizadas en barcos suntuosos, con remos dorados 
como rayos de sol cautivos, viendo a lo lejos des lizarse sobre 
los barrancos ocres los lomos dentados de los cocodrilos y 
alzarse las flechas coloreadas de los pájaros desconocidos.. 

Así pasa una Noche y otra, mientras en el día ronda la 
envidia con sus dientes envenenados y ladra el odio invisible. 
Mientras, no se sabe aún si Francisco de Ore-llana, 
Gobernador, Capitán General y Adelantado de la Nueva 
Andalucía, terminará sus proyectos en la cárcel de Sevilla, 
cargado de pesares y cadenas. 

En setiembre, Cosme de Chávez, su padrastro., llega de la 
lejana Extremadura. Ha acudido desde su vieja ciudad de 
Trujillo, atraído por lá llamada apremiante de la voz náufraga! 
Trae algunos cientos de maravedíes en juros y censos que 
podrá negociar para ayudar al héroe en aprietos. 

Las angustias de Orellana parece que van a cesar. 
Diligentemente recorre con el padrastro los negocios de Sevilla 
a fin de colocar en empeño o venta los censos y juros. 
Menudean las ofertas. Y, con la esperanza de los mil cien 
ducados que puede reportar la operación, los du-bitantes se 
sienten vencidos.,- Ya hay certeza de salir ade lante. Las 
hablillas desacreditadoras no encuentran aside ro. Y una 
reacción favorable alienta la empresa. 

Cristóbal de Aguirre, un comerciante que ofreciera proveer 
de víveres la armada, comienza a hacer efectivas sus ofertas. 
Con los mil cien ducados que ofrece Cosme 
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de Chávez hay para pagar el saldo de las naves, y paga das 
las naves, la empresa está a flote. 

También los genoveses reacios que durante tanto tiempo 
han escamoteado sus dineros, están ahora listos a ayudar. 
Hacen ofertas concretas y se establecen contratos onerosos 
pero que salvan momentáneamente las dificulta des que 
parecían insalvables. 

Para colmar la satisfacción de Orellana, hay noticias 
halagadoras del Tesorero Don Francisco de UUoa que ha ¡do a 
Almendralejo y Málaga a contratar gentes para la empresa 
aventurera. 

Más de sesenta hombres quieren venir con dineros 
propios. Ahora que ya la empresa tiene un carácter más cierto, 
ofrecen fletar y proveer para ellos solos una cara bela que se 
sumará a la flota de O re II ana. . 

Hasta el Padre Torres refleja el radiante optimismo que 
embarga a Orellana. El II de septiembre escribe al Rey una 
carta de alentadoras esperanzas. No sólo le cuenta la llegada 
providencial de Cosme de Chávez sino que le relata el estado 
de la armada y el entusiasmo que des pierta. "En Sevilla y en 
toda esta Andalucía hay gente mucha.movida para esta 
empresa que no es para sino ver si se eñcomienza á aviar y 
disponer con efecto la partida." 

Cuenta también en esa carta que "al Adelantado le 
mueven casamientos". Le inquieta al rígido dominico este 
problema sentimental de Orellana. Ya cautamente le ha 
hablado de los inconvenientes de una complicación de esa 
índole en momentos en que se requiere dedicar todas las 
energías a los preparativos de la jornada. 

La escena ha- sido difícil y escabrosa. Orellana,, fie 
ramente, con toda firmeza, ha manifestado á'í Padre Torres que 
ama a Doña Ana y que se casará con ella. No quiere ir 
amancebado ni puede, humanamente, pasar sin mujer so 
peligro de caer en las brutales tentaciones de los aventureros. 
El quiere colonizar. Va a fundar un Estado 
más. vasto que la. España empobrecida Va a tener mando 
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y dominio sobre millares de hombres. Tiene contraídos con la 
Corona compromisos que otorgan derechos a sus sucesores. 
Por lo mismo, juzga que debe casarse en vez de ir irregular y 
anticristianamente a dar motivos de escándalo. 

Han sido inútiles los argumentos persuasivos del Padre 
Torres. Le ha hecho ver el dominico que el viaje en com pañía 
de mujeres está erizado de complicaciones y de peligros y que 
bien puede postergar el matrimonio para tiempos mejores. 
Además Ana es pobre. No aportará ni un solo ducado ni dote 
alguna. 

Orellana, el magnánimo que jamás contó el dinero sino 
para gastarlo, se indigna de esto. El ama a Doña Ana. Tiene 
ésta virtudes y prendas excepcionales. ¿Para qué el dinero? 
Le basta una mujer fiel y buena y amada. Esa es su felicidad. 
El dinero sabrá hacerlo él con el filo de su espada y al precio 
de su sangre. 

Al Padre Torres lo tiene preocupado esta obstinación de 
Orellana. Durante mucho tiempo atribuyó a esa pasión 
frenética — amor de hombre maduro — el mal estado de la 
empresa. Pero ahora todo se compone. Chávez ha traído 
dinero y felicidad. 

Gozosamente, cada noche va Orellana a la reja arcai ca. 
Cada noche cuenta sus proyectos. La nave grande está lista. 
La han comenzado a cargar y el quince de setiembre partirá a 
Sanlúcar en donde esperará hasta completar el avituallamiento 
de sus otras naves. Pronto la flota — su flota — se hará a la 
mar. Y ellos — ya marido y mujer por la bendición de Dios y la 
Iglesia — irán por esos mares misteriosos. 

Trabaja con más energía. Incesantemente. Con dina 
mismo de torbellino. Vence dificultades. Alienta a los operarios 
de los astilleros. Convence a los mercaderes in decisos. Todo 
irá bien. Las ganancias serán tan grandes que se duplicarán 
los dineros invertidos. Todo en sus ma nos proliferará como su 
carne, como su sueño. Y su fe comunicativa convence, 
domina, atrepella, vence. 
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OCTUBRE trae nuevas decepciones. El optimismo pasajero se deshizo 
como las nubes crespas que barre el soplo au Mador del otoño. 

Por más que las ofertas halagüeñas hicieron creer en un rápido 
negocio, Cosme de Chávez no ha podido hacer operación alguna sobre 
sus juros y censos. Fatigado de los regateos largos y de las promesas 
vagas, ha partido nuevamente a su Extremadura de piedra y de cielo 
para negociar allá lo que en Sevilla se le escamotea. 

Los genoveses han tenido muchas palabras amables pero nada 
efectivo han hecho. Y si bien la nave grande está cargada y 
aprovisionada, faltan marineros y no ha podido partir a Sanlúcar sino que 
se mece en el río, un poco lejos de la ciudad. 

El mismo Fray Pablo de Torres no alcanza a ver de dónde sale esa 
conspiración sorda que daña todos los pía nes y desacredita la empresa. 
Flay una mano hábil y audaz pero cauta, que enreda la madeja de las 
intrigas. Esto comienza a preocupar seriamente al dominico. ¿De dónde 
vendrá la conspiración? 

Flan llegado — coincidencia notable — noticias alar mantés de 
Portugal. Se sabe que allá se arma una escua dra que públicamente dice 
que va a las costas del Brasil aunque secretamente se prepara para ir al 
río de las Ama zonas. El Consejo de Indias comunica al Rey desde el 7 
de octubre la noticia y no deja de aconsejar que se tomen todas las 
providencias, al par que Insta a mercaderes espa ñoles y extranjeros para 
que ayuden en lo posible a Ore- 
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llana en esta empresa que juzgan que será de provecho para 
la Corona. 

El Padre Torres, por su parte, escribe al Rey el 23 de 
octubre que sabe que llegó un hombre "que vido en Por tugal 
hacer una armada para las Amazonas". Comprende la 
trascendencia que tiene la ayuda a Orellana y clama ante el 
soberano: "Suplico a Vuestra Majestad que, pues hasta 
ahora esta empresa ha estado tan desacreditada y olvidada, 
que de aquí adelante la tome más por suya, y con algún favor 
más particular Vuestra Majestad la favo rezca, pues vemos 
que muchas veces lo barato es caro." 

No se escapa, a la sagacidad del fraile que las oscuras 
maniobras de sabotaje, tan cautelosas y hábiles, pueden venir 
de personas interesadas en la empresa o de alguien que 
quiere estorbar los proyectos de España, ¿Será una maniobra 
portuguesa, sutil y diabólica, que desbarata las posibilidades 
de la armada española para adelantarse a la conquista del 
Gran Río? No se atreve a decirlo claramente pero lo deja 
entrever en su carta de seis de octubre: "Y por tanto creo que 
esto viene o de persona o personas que pretenden, o hacer 
ellos, o amigos dellos, esta empresa, 0 de persona que le pesa 
que el Emperador Nuestro Señor haya este servicio y provecho 
que de allí se espera, y no halla mejor expediente por ahora 
que deshacer luego este viaje." 

Bien puede ser un complot planeado en Lisboa o en la 
corte de Evora y que tenga sus agentes entre la multitud de 
portugueses que pululan en Sevilla. Maldonado y los suyos no 
son ni tan poderosos ni tan inteligentes para este trabajo fino 
de intrigas y de infamias que no se sabe de dónde parten. Es 
una astucia diplomática. Es un experto en artimañas, el que 
trabaja sigilosamente, sin dejar hue lias, sin que se pueda 
advertir de dónde sale el obstáculo imprevisto que 
desbarata todos los planes. 

Mientras tanto, Orellana lucha sin cesar. Pierde la calma. 
Los genoveses juegan con él como el gato diestro 
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argon os con ios genoveses. No entiende la forma cómo 
déla* O rellana m a n eja los asuntos de la armada. Se sabe que 
selva ha hecho un trato ruinoso para adquirir dinero y poder 
pagar las naves: pide mercaderías a los genoveses a pre 
con el cios de usura y luego las vende a bajo precio perdiendo 
ratón en la transacción pero pudiendo disponer así de dinero 
atontad con tante y sonante para rescatar las naves, 
o. Su Su obsesión es tener listas las naves. Estando la ar 
carácte mada pronta a partir cree que le será más fácil negociar 
r se la provisión de víveres. Incluso podrá recibir dinero de los 
agria pasajeros que vayan en la jornada. El Rey lo prohi bió. 

por Mas, en vista de las razones del fraile dominico, quizás 

momen sea posible seguir en este punto la costumbre de todas 
tos. No las armadas, 
sabe 

cómo La respuesta del Príncipe a la petición del Padre To 
desenr rre s, llega cortante y fría: í'y cerca de la ayuda que pedía 
edarse. que yo mande hacer para que la cosa vaya adelante, al 
No presente no hay disposición de socorrer con ningún diñe 
sabe ra , porque, como teméis entendido, las necesidades de 
cómo Su Majestad han sido y son tan grandes que no dan lugar 
salir de a ello".* 

los ¡Carlos I de España y V de Alemania, en cuyos domi 

callejón n ¡ os no se pone el sol, el hombre que ha gastado para ad 
es sin q U ¡r¡r y luego para sostener la majestad imperial sumas 
salida, incalculables, no puede dar unos dos o tres mil ducados 
El para una empresa que puede reportarle millones y que 
Tesorer p Ue de agregar a la Corona tierras más vastas que todas 
o Ulloa | as q Ue puede adquirir en sus guerras de Europa! Y 
encuen e sto 
tra que 

* Cédula real de 17 de octubre- de 1544. 

hecho 

negoci 

os 

absurd 
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cuando el Portugal está armando una expedición para salir 
a disputarle esos dominios en los que el oro abunda. 

No queda más que seguir el curso ruinoso de las ne 
gociaciones con los genoveses inmisericordes. Y confiar en 
el destino. 

Pasa así octubre y en noviembre retorna el padrasto con 
sus mil ducados listos. Otra vez se abre un horizonte de 
esperanza. En Trujillo ha negociado con calma y ven taja lo 
que trataron de enredar las manos ocultas de los 
intrigantes de Sevilla. 

Radiante de felicidad, va Orellana a los astilleros. 
Compra otras naves que necesita. Las contempla mecerse en 
las aguas rientes del Guadalquivir. Pero en el momen to 
mismo en que su felicidad le llena como un vaso col mado 
hasta los bordes, una nueva desilusión le aguarda. 

La nave grande, que esperaba llevar como Capitana, 
está rota. Tiene la quilla partida. Ha sido una jugada de 
gitanos la de los armadores que abusaron de su credu lidad y 
de su impericia en asuntos náuticos. Cuando la examinan 
los expertos, ya es tarde. Ha adelantado por ella sumas 
grandes. 

Ciego de ira, Orellana quiere echar mano a su espada de 
conquistador. Pero se tranquiliza luego y prefiere usar la 
pluma del letrado. Habla con algunos que le ofrecen 
arreglar el asunto y comienzan los trámites curialescos, los 
términos de prueba, los alegatos y testimonios que gas tan no 
sólo sus nervios ya casi destruidos sino también muy 
buenos ducados de su bolsa. 

No se detiene, sin embargo, en esperar. Compra otra 
nave más pequeña, y frágil. Aun cuando fuera en un cas 
carón hará la travesía. Prefiere la muerte desafiando a los 
elementos desencadenados antes que la miseria y la cárcel. 
Hará frente a todo. Su pensamiento dominante es partir. 
Irá. Ya está echada la suerte. No puede re troceder. 
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¿Qué diría Ana, que lo mira como un héroe, si traca 
sara? ¿Gomó podría ir a decirle que ha sido engañado, 
que renuncia a la empresa y renuncia al amor? Irá. 
Tiene que ir. Y para asegurar más su decisión resuelve 
unir definitivamente su vida a la ,de la niña-mujer que en 
él confía y que de él espera la gloria y la felicidad. 

La ceremonia nupcial se realiza de modo sencillo, en 
un ambiente de intimidad discreta. Apenas unos pocos 
amigos íntimos, compañeros futuros de la aventura, y 
unos pocos familiares que miran en este matrimonio una 
esperanza de salir de pobreza en tiempo próximo. 

A Fray Pablo lo pone frenético esta desobediencia de sus 
consejos. Dentro de su austera vida de monje no en 
tiende esta complicación sentimental que pone en peligro 
los planes conquistadores. Razona con sentido común y no 
puede comprender las razones que brotan, con fuerza 
torrencial, del corazón ávido de amor y de ternura del 
duro aventurero: El nó sabe lo que es la soledad sentí 
mental en las tierras tropicales' de las qué sube un hálito 
de vida multiplicada, una fuerza fecundante y búhente 
que hace arder la carne y enerva los sentidos. El no ha 
vivido la nostalgia de amor en playas doradas de sol. El 
no conoce la tristeza punzante y amarga de satisfacer la 
carne sin ilusión en hembras terrícolas que se entregan 
con tranquila "pasividad de bestias. Ah, si supiera-Pero, 
como no sabe nada de, esto. Fray Pablo escribe al .Rey 
una carta violenta. "Vuestra Majestad sepa — dice el 20 de 
noviembre — que el Adelantado se casó, contra mis 
persuasiones, que fueron muchas y legítimas, porque a-él 
no le dieron dote ninguna, digo nrun solo ducado, y 
quiere llevar allá su mujer y aun á una o dos cuñadas". 
¿Qué le importa a él lo que djga el fraile misógino que 
no sabe de esta alegría radiante? ¿Qué tiene que ver el 
Emperador con su amor de hombre que enciende alma y 
carne? Está feliz. Feliz. 
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Lucha con más fuerza, con energía más 
decidida y 

agresiva para salir adelante. Para imponer su voluntad. Ahora 
nadie le hará retroceder ni habrá obstáculos que le impidan ir a 
esos países que ya reputa suyos, por la ley de la voluntad y de 
la espada. 

Están listas sus naves. Son cuatro. Pequeñas. Pero ¿qué 
importa? Ha conocido peligros mayores. Sin em bargo, los 
obstáculos se acumulan. Siguen trabajando esas fuerzas 
invisibles. La desconfianza real crece. No le ayudan ni cort 
dinero, ni con artillería ni con facilidades para la expedición. 
La Corona permanece insensible y hosca. Regatea con 
frialdad de negociante que se apunta a la fija. Le abruma con 
sus imposiciones nacidas del desconocimiento de las enormes 
dificultades. 

Para contrarrestar las infamias invisibles y las intri gas 
impalpables, escribe Orellana nuevamente al Rey, el 21 de 
noviembre, un día después de que el Padre Torres elevara su 
carta quejumbrosa. Cuéntale que ha contraído matrimonio. 
"Para más perpetuarme y poder servir a Dios Nuestro Señor e 
Vuestra Majestad en aquella tierra, me casé." Le expone todas 
las dificultades que han sur gido y que ha "tenido grandes 
contrarios, y por diversas vías, para impedir una empresa 
como ésta". Le explica que "por se hacer tan oculta y 
cautelosamente, no se puede señalar persona cierta, más de 
hablar por conjeturas y ponderar el daño que sus obras hacen, 
porque si algunas cosas no han habido entero efecto con 
brevedad, ha sido por este gusano que ha estado de por 
medio". Y termina pidiéndole que se tenga en él confianza: 
"pues siempre mi intención y voluntad es de servir a Vuestra 
Majestad con toda solicitud y fidelidad como lo he hecho". 

¿Acaso no pudo él pactar con el Rey de Portugal cuando 
lo llamó a su corte? Una amargura que es casi un 
arrepentimiento atenaza su pecho de hombre leal. Si hu biera 
atendido las sugestiones del Portugal habría tenida todo: 
barcos, dinero, hombres. Pero quiso ser leal a SU 
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Rey. Y ahora su Rey no soló le abandona sino que le pone 
trabas Innumerables. 

Ha pedido, por ejemplo, llevar a su padrastro Cosme Chávez, 
hombre recto y bondadoso, con cargo especial de proteger a los 
Indios. Y el Rey ha contestado que basta para ello el Padre Torres. 
El Padre Torres... El dominico es un espía disimulado de sus 
actos. Todo lo pregunta. En todo quiere Intervenir. Incluso en sus 
gastos. ¿No es su A dlnero propio? Vigila sus negocios. ¿Acaso si 
se arrui na no es él y sólo él, qulen-tendrá que pagar todo o- Ir a la 
cárcel? La Corona vigila hasta ebúUlmo maravedí que se-lnvlerte 
aunque no ha gastado ni un solo marevedí para ayudarlo. 

A Nuevas trahas-surgen cuando quiere nombrar a un 
hombre dé su confianza, amlgovde los familiares de su 
mujer, como Lugarteniente, y como Maestre de Campo a 
ua genovés que le ayuda con víveres. El Padre Torres 
informa al Rey y se desbaratan sus proyectos. ¿Cómo" ha 
de nombrar Maestre dé Campo a un extranjero? El fraile 
le Informa que "todos están enojados por poner Italiano 
sobre esta gente". ¿Aeaso los españoles le ayudan? ¿Qué 
le dan? No hacen sino crearle dificultades. Embarazar 
todo. Y, sin embargo, no es admisible que vaya encima de 
ellos un genovés. ,y 

Orellana se exaspera. Pero sabe que vencerá. Tiene que 
vencer. Se Impondrá. Ha comprometido su nombre, su honor, su 
destino. Tiene que conquistar un Imperio vasto y rico para esta su 
mujer; frutat y dulce, que le espera-con su ternura mimosa y su 
cuerpo-vibrátil- abierto para eí amor. Y -, 
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DE PORTUGAL llegan noticias más concretas. Mientras 
Carlos V desgasta sus nervios en la aspiración de dominar el 
mundo con métodos españoles, teocráticos y fanáticos, don 
Juan III dirige desde su Corte de Evora los trabajos secretos 
de una armada que se alista en el Tajo para partir de Lisboa 
al país incógnito de las Amazonas. 

Desde que Orellana pasó por Portugal con rumbo a 
España, desentendéndose de las proposiciones del Rey, 
don Juan III no ha dejado de recoger informes acerca 
del país que excita su fantasía y despierta la pasión aven 
turera que late en la sangre de los hombres de la casa de 
Avis. 

Cautelosamente, a espaldas del Emperador-Rey de 
España, preocupado de sus guerras de Italia y de Francia, 
ha ido preparando su proyecto, recogiendo datos, selec 
donando sus hombres. No ha perdido medio alguno para 
seguir en su propósito tesonero. Si Orellana se le escapó, 
no por eso ha dejado de interesar a otros en el proyecto 
conquistador. 

No actúa de frente. No quiere irritar a España. En 
cubre bajo la iniciativa privada sus ambiciones reales. Ha 
hecho ir a Portugal a un español que regresó de Indias, 
para que sea él quien encabece la expedición. Y hasta 
ha acogido sin escrúpulos a uno de los compañeros de 
Orellana que se fugó de Sevilla después de dar muerte a 
un hombre. 

Ahora se sabe ya cuál es el estado dé los preparativos. 
Orellana conoce hasta los nombres de los que figuran en 
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la empresa. La acaudilla un gentilhombre lusitano: Don Juan de 
Almeda, heredero de la corona condal de Bran des, y 
aparentemente suministra los fondos un castellano enriquecido 
en negocios de Indias: Diego Núñez de Que-sada, que ha 
retornado de los lejanos dominios españoles con la bolsa 
cargada de ducados y la conciencia cargada de ambición. 

En las aguas del Tajo flotan, listos para la aventura, cuatro 
navios: dos grandes, de, doscientas toneladas, y dos 
pequeños. Mientras Orellana ruega sin resultados que el Rey le 
dé artillería, las naves portuguesas ostenta*, en sus 
costados, relucientes bocas de fuego:-, cañones flamantes, 
listos a descargar sus entrañas de muerte. 

Orellana piensa en la diferencia enorme entre la con ducta 
de las dos cortes. Allá, en Portugal, hombres de una raza con 
el amor del mar en la sangre, ayudan vas tamente a la 
empresa, mientras aquí en España el Empe rador, con su 
cabeza pesada de sueños frustrados y de fanatismos 
Intolerantes, no tiene ojos sino para mirar sus angustiosos 
problemas de Europa y el Príncipe Don Fe lipe reza y trabaja 
con lentitud desesperante. 

La empresa lusitana tiene todo lo que puede necesitar. 
Han embarcado abundantes vituallas en tanto que él tiene que 
empeñarse para conseguir un poco de bizcocho y de carne, a 
sus propias expensas. Han cargado las na ves de municiones 
y de pólvora como para un largo com batir en tanto que él no 
sabe si podrá llevar una pequeña provisión de pólvora si 
consigue cañones viejos. - 

La voz corriente es que el Rey pone las municiones y 
armas en tanto que las provisiones y víveres las paga el 
opulento Núñez de Quesada. Pero no falta quien afirma que 
todos los gastos de la expedición son sufragados desde-la 
corte de Evora por el astuto don Juan III que no quiere 
aparecer en la empresa para evitarse complicaciones peli 
grasas con España. 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



Siguiendo el sistema de colonización que han comen 
zado a implantar en el Brasil, el proyecto portugués es el 
de dividir las tierras descubiertas en vastos feudos. Ofre 
cen, como cebo de la empresa, dar tierras a los que vayan 
en la expedición. Así cada hombre tiene una concreta es 
peranza de ser un señor feudal en el nuevo mundo. 

Conoce Orellana hasta la ruta. Sabe que se prepara 
a partir la expedición en el mes de diciembre y que irá 
primeramente a las islas del Cabo Verde para allí hacer 
provisiones de carne y lanzarse bien provistos a las aguas 
del Mar Océano. 

Justamente alarmado, Fray Pablo de Torres escribe 
en noviembre al Rey dándole informes detallados dé las 
noticias que se tienen de la expedición portuguesa y aún 
se permite insinuar que el Rey ordene Una investigación 
más exacta: "Vuestra Majestad — le dice — lo sabrá por 
vía del Embajador más específicamente." 

Al par que le comunica las novedades que ocurren y 
le trasmite los rumores alarmantes, le hace saber que "los 
navios... están desarmados de artillería". 

El Padre Torres medita si todas ias dificultades que 
se le ponen a sus proyectos no vendrán de un fino trabajo 
de obstaculización que nazca de la misma corte de Portu 
gal o de los aventureros interesados. 

¿De dónde, si no, puede salir esta guerra impalpable 
que por todas partes los amaga? ¿De dónde esta labor de 
obstaculización silenciosa y desesperante? 

Pero Orellana no vacila. Una idea fija lo domina: 
partir. No sabe cómo ni cuándo- Sólo sabe que partirá. 
Y que si es necesario pelear, peleará contra quien se 
oponga. 

Hacia fines de noviembre llega una nueva noticia. 
Don Juan de Almeda, el gentilhombre que acaudillara la 
expedición portuguesa, ha enfermado. Y es tanta la prisa 
que tienen de salir, que han puesto en su lugar aun hom 
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bre revoltoso y pendenciero: Don Juan de Sandi, espada 
chin y caudillo de acuchilladores listos a todo. 

Orellana arde de impaciencia. Comienza también a 
vislumbrar que todos los obstáculos de comerciantes 
y de intermediarios obedecen a manejos ocultos que 
vie nen de fuera. Le irrita que uno de sus hombres, que 
com partiera con él peligros y esperanza, haya ido a 
alistarse como un felón en la flota enemiga. ¿Será 
Maldonado, in fluido por las gestiones taimadas de los 
enemigos, capaz de traicionar a su Rey y a su amigo de 
andanzas? ¿De dónde viene todo esto? 

Ya están listas sus cuatro naves, pero aún se 
encuentra envuelto en los trámites curialescos y en los 
términos jurí dicos de la disputa por la otra que le 
vendieron en mal estado como los gitanos venden 
caballos tarados a los com pradores inexpertos. Eso le 
enfurece más. Haber sido engañado por exceso de 
confianza, por credulidad en la bondad ajena. Ahora se 
torna desconfiado y su carácter tiene una rara acrimonia. 
Incluso procura evitar la com pañía del fraile. ¿Qué tiene 
que meterse el Padre Torres en sus gastos, en su vida, 
en su matrimonio, en sus amista des? Nada le ha dado el 
Rey sino dificultades y amargu ras. Y además coloca a 
su lado a este espía disimulado con el nombre de 
Veedor y le da facultades para fiscalizar hasta el último 
de sus pasos. 

Intencionalmente rehuye encontrarlo. No quiere caer 
bajo el imperio de su mirada inquisidora. No quiere dar 
cuenta de sus negocios. Sabe que el Padre Torres se 
opon drá a muchos de sus designios. ¿Cómo, por 
ejemplo, pue de encontrar "hombres españoles" como 
reza la Capitula ción si todos viven, en un ambiente de 
suspicacias y de intrigas? ¿Cómo puede contratar 
soldados si su empresa ha caído en el descrédito? Tiene 
que echar mano de lo que venga. Sean genoveses o 
flamencos. Sean ingleses o por tugueses. 
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El irá de todos modos. Incluso violará la Capitulación 
si tiene que hacerlo para salvar su honor, su libertad, su 
derecho a vivir feliz al lado de Su Ana que le espera con 
sus brazos de liana flexible y su joven cuerpo apasionado. 

Irá... 

•. Sus naves se mecen ya en las aguas del Guadalquivir. Son 
pobres naves que su imaginación ardiente mira como si fueran 
grandes barcos poderosos. -Las ha bautizado. Tienen 
cada„una su nombre y las mira balancearse como si estuvieran 
animadas de vida. 

Aparte de su nave capitana, hay una pequeña carabela 
que ha bautizado con el nombre de Guadalupe. Es un 
recuerdo místico de su vieja devoción para la Virgen que 
lo salvó en medio de los peligros de la" selva y del río. La 
misma Virgen a quien ofreciera una manda que cumplió, 
al retornar de las comarcas lejanas, yendo en peregrina 
ción a su santuario. A 

Los otros dos barcos son navios que podrían erizarse de 
cañones. El San Pablo y el Bretón. Pero no tienen artillería. 
Ni-víveres suficientes. Ni dinero contante. Ni apoyo, real. Sólo 
hay una cosa viya y fuerte: su fe en el destiño. Esa fe lo 
sostiene contra toda debilidad, lo alienta Contra todo 
desaliento, lo ampara en, medio del desamparo de su. 

existencia. 

Todo parececonspirar en su contra. Hasta han llegado 
vagas noticias de que Un galeón portugués- arribó al Puerto 
dé Santa María con una tripulación sospechosa. ¿ Será que 
don Juan de Sandi, a fuer de valiente, se ha atrevido a venir a 
España para observar los preparativos de la ex pedición? 

Todo, se puede esperar de ese-hombre. Lo fian elegido a 
pEopósito-para-tal lance. Es bravo. Más que bravo te merario. 
Le rodea un prestigio de mascHÜrridad. No tiene -. escrúpulos. Su 
easa en Portugal ha estado llena de espa dachines y de 
maleantes. Domina a sus horda». Sabe im- 
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poner su voluntad. Y se acompaña hasta de -diez a doce 
gañanes que no retroceden ante nada. 

¿Será capaz Don Juan de Sandi de atreverse a venir a 
España con sus bravos? Orellana no lo quiere creer. 
Pero... ¡ah, si fuere cierto! No es él quien se deja ultrajar 
en su propia tierra ni en parte alguna. Si llega don Juan 
tendrá que habérselas con un hombre que ha mostrado su 
valor en algo más que en riñas de taberna y aventuras de 
encrucijada. El ha visto el galopar de la muerte en las 
cargas de centauros de la caballería española en las mese 
tas indias. El ha peleado contra multitudes innumerables, 
cara al peligro. Y no va asustarse de Sandi y de sus hom 
bres. 

Afanosamente comienza a investigar acerca de los 
jrumores circulantes. Quiere saber quién es el misterioso 
portugués que ha llegado a Santa María. Y comunica sus 
temores a los Oficiales. Reales y al Padre Torres. 

Ha venido, efectivamente, Don Juan de Sandi.. Del 
Puerto de Santa María ha avanzado, sin detenerse, a Sevi 
lia. Es un hombre viril éste que viene con sus saides a 
la entraña misma de la armada enemiga para 
informarse de los aprestos aventureros. 

El primer impulso de Orellana ha sido echar mano a la 
espada. Su corazón templado en el peligro constante, no se 
aviene con-los enrevesados A irocederes burocráticos. Pero el 
Padre Torres y Ios-amigos más prudentes lo calmaron. No 
hay para qué provocar un lance de sangre. Es mejor espesar 
que se formalicen los trámites judiciales para echar al 
rondo de la cárcel al intruso lusitano. 

Contra su~ temperamento, Orellana tiene que resignar 
se. Han sido días ansiosos y nerviosos. Días de hiperes 
tesia hasta que los Oficiales de la Casa de Contratación, 
el Consejo de Indias, el Padre Torres, quién sabe 
Cuantas 
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otras personas, antes de llegar al Rey, hagan sus tramita 
dones. 

Al fin la orden llega. Se ha resuelto proceder contra 
el espía y embargar su nave. Orellana no quiere esperar 
que los reales oficiales de la Casa de Contratación y los 
alguaciles cumplan el trámite ordenado. Es cosa de 
hom-bres A resueltos y no de burócratas. Juan de Sandi 
tiene a sus órdenes bravos profesionales listos a sacar la 
espada. 

Con prisa nerviosa, arregla Orellana los asuntos y 
obtiene que se le encargue del peligroso cometido de 
aprehender al lusitano en su propia nave. Hace que le 
entreguen las notificaciones convenientes. Y escoge sus 
mejores hombres, los más leales y resueltos. 

Evita cuidadosamente las ternuras inútiles y las lágri 
mas implorantes de su mujer. Inventa cualquier pretexto. 
Y parte para Santa María con una emoción que ajusta 
como una cuerda de ahorcado su corazón intrépido. Es 
que puede desahogar contra alguien que es como él hom 
bre de espada y de coraje, toda la furia contenida en fati 
gosos días de luchar con fantasmas inasibles. 

Se aleja lentamente. Su prisa querría inflar las velas 
con el soplo caliente de su emoción. Va aguas abajo, aca 
riciando nconscientemente el puño de su espada. Con los 
labios contraídos" por un rictus violento. Sin ver el paisaje. 
Atento sólo a la acelerada marcha de su corazón. 

Al llegar, una vez cumplidos los trámites legales, se 
adelanta a buscar el galeón portugués. Don Juan de Sandi 
no imagina siquiera la maniobra de Orellana. Hombre 
confiado en su bravura, no cree que alguien sea capaz de 
venir a su propio barco. Está desapercibido y tranquilo. 

Orellana avanza sin vacilar. Cuando menos piensa el 
portugués tiene rodeado el galeón. Entra resueltamente, 
con la espada en la mano. Algunos de los saides de Don 
Juan de Sandi echan mano a la espada. Pero Orellana 




atropella todo. Va derechamente a donde está su rival. Y 
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con rapidez vertiginosa que inhibe toda resolución del 
lusitano, ló intima prisión. 

Todo se desenvuelve con velocidad y precisión increí 
bles. Antes de que Sandi pueda reaccionar, ya han sido 
desarmados sus hombres y la justicia española toma pose 
sión del galeón con el que pensaba ir a la conquista del 
país de las Amazonas. 

Desconcertado aún, se entrega preso. Los alguaciles 
reales legalizan el acto. Y, sin perder tiempo, retor na 
Orellana con su rehén a Sevilla, navegando esta vez sin 
prisa ni ansia aguas arriba del luminoso Guadalquivir. 

El Padre Torres que ha estado temeroso de que se es 
cape la presa, ve llegar con júbilo al aventurero arrogante 
que ahora tiene la.cabeza inclinada sobre el pecho. Con 
esta prisión, piensa el fraile; se desbaratan los planes por 
tugueses o se retardan indefinidamente dando tiempo a 
que se adelanté la expedición española. 

Tras de cumplir con las formalidades exigidas para 
la entrega del preso, Orellana se encamina a su casa. Ha 
vencido un peligro formidable. La captura de Don Ju. n 
de Sandi es algo más que el vencimiento de un peligro 
para su vida. Es la desaparición de Un obstácuktpara sus 
planes. Ha encontrado por fin alguien sobre quien desear 
gar toda su ira acumulada. Un fantasma ha sido apresa 
do. Ahora puede respirar tranquilo. Hay más probabili 
dades de éxito para su expedición aventurera. Y con el 
corazón lleno de esperanzas, besa a Doña.Ana que le 
espera. 




LA VISITA 



pasa el otoño como un vendabal de crujientes hojas dora das. 
Uno a uno han ido cayendo los días sin alegría como las hojas 
que el viento arremolina. El año de 1545 en cuentra a Orellana 
batallando contra dificultades innu merables. Se acerca, sin 
embargo, la hora del destino. Las cuatro naves están listas. Hay 
pocos víveres. Municiones escasas. Mas no es posible esperar y 
apenas acaba de em barcar los pesados fardos, ordena que se 
haga a la vela con destino al puerto de Sanlúcar de Barrameda. 

Frente al mar que hincha de emoción viajera las velas y las 
almas, es más fácil sentirse optimista. Aquí no están los tiesos 
oficiales de la Casa de Contratación. Ni los bu rócratas 
apergaminados. Ni los leguleyos sudatintas. Ni el Padre Torres 
con sus consejos fatigosos. Ni las intrigas de los interesados. 
Aquí un cielo lleno de nubes navegan tes. Un viento marinero 
que canta canciones de lejanía. Un ambiente de hombres 
atezados por el sol de todos los mares. 

Orellana deja el cuidado de sus asuntos al factor Vi-cencio 
de Monte. Su confianza candorosa no admite las insinuaciones 
del Veedor General quien sugiere que las cuentas de los genoveses 
no andan en orden y que el dinero de los fletes no ha sido 
depositado en lugar en donde esté listo para los gastos 
apremiantes. Y esto hace sospechar al fraile suspicaz que 
"paresce que ent re Amonte y él había colisión". 

El astuto factor es el único que aprovecha del desor den de 
la empresa, de la ingenuidad de Orellana y de sus pocas dotes 
de organizador. Parece que ha ocultado más 
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de mil trecientos ducados de sus turbios negocios. Pero es 
amable, insinuante, tiene un arte tan sutil de hacer apa recer 
responsabilidades sobre otros, que el Padre To rres, aturdido 
por la violencia de los acontecimientos y por la rispida actitud 
del Adelantado, no vacila en admitir que entre Orellana y de 
Monte existe algún secreto. 

Con astucia pérfida, de Monte sabe explotar los puntos 
vulnerables de Orellana. Busca las humanas debilidades. 
Envía a regalar a Doña Ana joyas, sedas y brocados. La mujer, 
que ha vivido en pobreza, se deslumhra ante los presentes 
ostentosos. Se abre su ambición femenina de lujo. Se 
despierta frenética la fuerza pasional, dormida largo tiempo, 
por las vanidades y los halagos. Y todo eso va creando 
suspicacias, sugiriendo receles, acumulando presunciones que 
el fraile convierte en acusaciones pre cisas. 

¿Para qué podría Orellana entrar en sucias combina 
ciones? ¿Para qué había de guardar dinero si lo único que 
quiere es tener sus naves listas, partir pronto a conquistar los 
dominios ricos de las Amazonas y de lea? Todo lo que ha 
podido conseguir en dinero, empeñando su persona y 
comprometiendo la fortuna de su padrastro, ha sido para 
preparar la aventura. Gastaría más si pudiera con tal de salir 
pronto. ¿Cómo puede suponer el fraile que guarde el dinero y 
lo oculte con fines perversos en vez de utilizarlo en el 
aprovisionamiento de las naves? 

Orellana, que ha sufrido el hambre que hace retorcer de 
dolor los estómagos acalambrados, no podría ser capaz de 
llevar dinero que de nada le puede servir en las soleda des 
que va a conquistar. El sabe que de la provisión de víveres y 
armas depende el éxito de su empresa en los países salvajes. 
¿Cómo puede atentar contra su propia vida y la de su mujer 
atesorando como avaro en vez de convertir todo el dinero en 
víveres, en municiones, en apa rejos, en todos los medios de 
los cuales depende no sólo su éxito sino su propia existencia? 
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Las recelosas suposiciones del fraile son absurdas. 
Enteramente absurdas. Pero no entra al análisis. Ve que 
Orellana está hoscc y que le huye. Comprende que evita su 
presencia. La fatiga de los nervios en el año que lleva de 
luchar contra todo y contra todos, ha dado al carácter de 
Orellana un áspero sabor de fruto sin sazón. No quiere oír 
nada. Ni saber nada. Lo único que quiere es partir. Y mira en el 
fraile una suerte de espía que puede detener con sus informes 
el curso de los preparativos. 

Este, por su parte, anda rencoroso y agrio. Le exas pera la 
desobediencia de Orellana. Los interesados saben explotar 
esos rencores y recelos, para retardar el viaje. Y vuelve a 
crearse, en torno de la empresa, esa atmósfera irrespirable de 
odios, de intrigas y pequeneces. 

Incansablemente trabaja el fraile. Se traslada con presteza 
de Sevilla a Sanlúcar para cumplir las órdenes de vigilancia. 
Por tres veces, antes de abril de 1545, ha ido en esos rápidos 
viajes sorpresivos. En la primera visita, notificó a Orellana para 
que cumpla todas las estipula dones contenidas en la 
Capitulación. En la segunda vino acompañado de los oficiales 
de la Casa de Contratación a fin de que constaten el estado de 
la armada. Las fallas eran visibles y. los oficiales notificaron al 
Adelantado para que las subsane en el menor tiempo. 

Por tercera vez el fraile retornó "en fin quasi de abril" para 
cumplir con su deber de "vysitar las nabes para apresurar la 
partida e ver si habían cumplido con lo que les fué mandado 
proveer". 

Al regresar a Sevilla, el fraile ha encontrado una real 
orden. Se cumplen sus deseos y da fruto su violencia. El Rey 
ordena, con fecha 1 8 de abril: 

"En lo que decís que el dicho Adelantado Orellana ha 
hecho su lugarteniente general a Vicencio de Monte, factor de 
la dicha provincia, y á un hermano del dicho Monte ha dado el 
oficio de alguacil mayor, envío á mandar al 
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dicho Adelantado que no dé los dichos oficios a los suso 
dichos ni á otro extranjero alguno, si no fueren naturales 
de estos reinos." 

El Rey, además, le da instrucciones para que vigile la 
conducta de Orellana en lo que se refiere a preparativos de 
viaje y que no lo deje salir sin cumplir con las órdenes 
de la Casa de Contratación. Y le otorga cincuenta ducados 
para que el fraile pueda proveer "algunas cosas". 

La orden real exaspera más aún a Orellana. Su recelo 
acerca del fraile se acentúa. Le parece que las dificul 
tades nacen de ese hombrecillo suspicaz que es, cerca de él, 
un espía del rey. Sus nervios gastados por la espera de 
largos meses, su prisa por salir de esta España que lo 
retiene, su ira contra la incomprensión de su soberano que 
no acierta sino a complicar todo con formulismos, su 
carácter templado en luchas en donde la voluntad heroica 
es la única ley de la existencia, todo hace que comience 
a nacer en el ánimo naturalmente dulce de Orellana una 
rebeldía pronta a estallar. 

Según los cálculos de los expertos, incluso de los ofi 
cíales de la Casa de Contratación en su visita de 5 de abril, 
faltan aún algo así como mil ducados para terminar de 
aprovisionar las naves. No tiene todavía artillería, pues 
el rey no lo ha provisto de ella. Los tripulantes españoles 
están desconfiados o tienen pretensiones exageradas. Y 
Orellana ya no tiene paciencia. Ve que cada día que pasa 
lo aproxima a la cárcel. Dijo a los oficiales que tenía 
dinero suficiente y que los hombres que debe llevar están 
diseminados por Sevilla y otros lugares. Sabe que eso no 
es cierto. Pero ya nada ni nadie lo detendrá. 

La única tripulación que tiene es una marinería ínter 
nacional de hombres dudosos: ingleses, alemanes, portu 
gueses e italianos. Los víveres son escasos, tan escasos que 
se alimentan con los que sacaron de Sevilla en enero, sin 
poder renovarlos. El dinero es tan poco que para nada 
alcanza. Ha llegado Orellana, en el rapto de su desespe- 
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ración, a ese punto en que ya no se razona sino que se 
obra bajo el influjo de una idea fija irresistible. Su única 
mira es partir. Sin importarle ni cómo ni en qué condi 
dones. Partir... Con la volunU d del rey o sin ella. 

Al llegar el Padre Torres a Sanlúcar con la real orden, 
para inspeccionar el estado de la expedición, encuentra 
que las cosas empeoran. El estado de la armada es deplo 
rabie. "Tan desierta como si fuera saqueada." Los víveres 
son tan escasos que no alcanzarán ni siquiera para un 
viaje a Nápojes, menos aún para un largo crucero por 
mares ilimitados. Ni siquiera tienen velas. - Una d«: ellas 
está empeñada y los prestamistas no la .devolverán sin 
previo pago de las sumas facilitadas con iiieresés usura. 

Reina A eLdesorden más grande. De Monte hace, eso sí, 
magníficos negocios. Desconcertado el fraile por la cegue 
ra de Orellana para no ver "las ynfinitas faltas e frabdes 
quen esta empresa se an fecho", le remuerde la duda. "El 
que del todo la á destruido a sido Amonte, que se ha fecho 
rico de los dineros de los ginoveses, de fletes, de tratos, 
é el Adelantado se lo sufría'todo, o entre ellos se parten 
los dineros e provecho." 

Nuevamente el fraile amonesta a Orellana quien pro 
mete subsanar los inconvenientes. "Ofrece proveer lo que 
falta con el dinero que le han ofrecido los que ayudan la 
empresa y con los fletes que A paguenJos pasajeros. Sabe 
qué no puede cumplir, que compromete más su honor y 
su reputación con esta afirmación que agranda los recelos 
del fraile; pero no vacila. Ya ni la mentira, ni el crimen, 
ni la insubordinación, ni el irrespeto al Rey, 
puede A ser-virle de freno. No le queda sino partir de 
cualquier-modo. Esperar la muerte o regresar triunfante, 
coa ingentes riquezas, para hacerse perdonar la 
desobediencia en vir tud del éxito. 

Confiado en la palabra de Orellana, regresa el fraile 
Sevilla para terminar sus preparativos y tomar "com ió? 
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pañero, mozos, ropa, libros e a laxas". Parece que ya todo ha 
llegado al fin. La hora de la decisión se aproxima. Si al retornar 
a Sanlúcar no encuentra cumplidas todas sus órdenes, dará 
por terminada la empresa y si se han cum plido, pueden darse 
a la vela. 

Su decepción al retornar al 'puerto es inmensa. En cuentra 
que las cosas marchan peor que nunca. Ninguna de las 
órdenes de los Oficiales de la Casa de Contratación han sido 
cumplidas. Para rescatar la vela dada en prenda a los 
prestamistas usurarios, han tenido que vender parte de las 
provisiones y víveres que tenían embarcadas. Y la armada está 
"tan descayada como si fuera saqueada de franceses o de 
turcos". 

El límite de la paciencia del fraile se ha colmado. Se va 
derecho a casa del Visitador de las naves que salen para las 
Indias, de Gerónimo Rodríguez. Largamente con versan 
acerca del estado ruinoso de la expedición. Y resuelven ir a 
visitar secretamente las naves de Orellana para darse cuenta 
exacta.de su estado y suspender, si es necesario, los 
preparativos que vienen haciéndose desde hace más de un año. 

Muy temprano se conciertan al día siguiente para la visita. 
Van, junto con el Padre Torres y don Gerónimo Rodríguez, el 
escribano Juan de Herrera, el Notario Diego de Arrieta y los 
testigos Diego de Hinojosa y Fray An drés de Castilla. 
Sigilosamente se deslizan hasta las naves, sin dejarse notar de 
Orellana. Se encaminan directamente hacia la carabela 
Guadalupe. Y, una vez a bordo, presen tan, con solemne 
majestad burocrática, el mandamiento j de los Jueces Oficiales 
de la Casa de Contratación de Sevilla en que, después de 
recordar las órdenes que deja ron a Orellana en su visita de 5 de 
abril, hacen saber a don Gerónimo Rodríguez, Visitador de las 
naos de Indias, 4 las disposiciones terminantes. 

"Os mandamos que os xuntéis Con el dicho Reverendo 
padre Fray Pablo de Torres, Veedor General de 
dicha i 



argo dejéis meter en los dichos navios ni llevar piloto ni 
-r maestre ni otra persona que sea francés, ni inglés ni 
l A portugués; é en lo de los naturales que aya de llevar 
selva aunque no falléis el número complido no le 
ympi-dais el viaxe; é si de lo demás no estoviese 
Armad proveído como te dexamos ordenado e mandado no 
a, ele despachéis e avi sar nos luego dello para que se 
veréis faga lo que conviene." 

si Firman el documento Francisco Tello, Diego de 

están Caxuse y Juan de Almasu. Y rubrica el Escribano de 
proveí Sus Majes tades, Juan de Lescaño. 
das las Aturdido, el maestre de la Guadalupe contesta-las 
cosas preguntas que se ie hacen. Declara que no es 
que examinado como maestre y que en la nave no hay 
ansí aprovisionamiento de bizcochos, ni armamento de 
dexam clase alguna, ni lonas para hacer velas. Da cifras 
os porvagas respecto de las otras provisiones. Declara que 
memor llevan siete botas de vino, dos serones de habas y de 
ia quegarbanzos, un poco de vinagre y quince botas de 
se agua. 'Ante la sorpresa indignada del fraile, confiesa 
provey que las jarcias de la carabela son de espar to y que 
esen eapenas si llevan un cable, 
falland impasible, va anotando el Escribano las 
o quededacadones. En tanto ha llegado el piloto Gil 
se haGómez. Es un portugués. Fríamente declara que no 
proveí ti ene aparejos de piloto. Con tradice la información 
do deq e | maestre aclarando que hay abordo dos arrobas 
ello, leq e bizcocho que pertenecen al Escri baño de la 
despac Armada y que la tripulación se compone de tres 
héis marinos; maestre, contramaestre y cuatro grumetes, 
para Terminada la inspección, pasan al navio gallego 
que segan Pedro. Allí se encuentra solamente el 
faga a contramaestre To-ribio de Cantillana. El navio es más 
la velag ranc |e y está mejor provisto que la carabela, 
con Declara Cantillana que hay a bordo cien quintales de 
tanto bizcocho del que han ¿estado co miendo veinte 
que no hombres desde hace quince días. Igualmen- 
te 
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te les han servido para alimentarse los serones de habas y 

garbanzos de los que han consumido ya un serón de dos 
fanegas. De las siete pipas de vino se han bebido ya algu 
ñas. Igual que en la carabela, las jarcias son de esparto, 
no tienen lona para velas de repuesto ni armamento. Las 
sardinas que han embarcado están ya podridas e inservl 
bles. Y hay apenas cinco marineros. 

Más cuidadosamente examinan el navio de Vlcenclo-de 
Monte: el Bretón. Llevan allí seis caballos pero carece 
Igualmente de artillería. Las declaraciones que toman a 
Gerónimo Andrés y a Francisco Frayre, un gallego que ha 
llegado de Lisboa, en donde ha estado residiendo, son 
desconsoladoras. Y, para colmo, toda la tripulación, ex 
cepto dos hombres, son extranjeros. 

Por último, inspecciona la nave Capitana. Encuentran 
allí a Andrés Martín, que es el despensero, y al Escribano 
Gerónimo de Solís. La Capitana es la única nave que lleva 
artillería si por tal puede entenderse una bombarda, tres 
barriles de pólvora y las armas de los pasajeros. Lleva 
también tres caballos. Pero su provisión es pobre: cuatro 
pipas y dos barriles de bizcochos, quince pipas de vino, 
cuatro serones de habas y garbanzos, veinte barrile» 1 de 
anchoas, veintidós botes de vinagre y veinticinco ánf bas 
de aceite. Lleva como tripulación once marineros cinco 
grumetes. 

Excepto la nave capitana que tiene un batel y el nayíi 
Bretón, que lleva otro con remos podridos, no hay ningú 
otro barco menor para ascender por el gran río que van 
explorar. En todas partes se encuentran 
huellas desorden. 

Con gran prolijidad ha ¡do anotando el Escribano el 
resultade-de-los interrogatorios para elevarlos luego a los 
Oficiales de la Casa de Contratación a ¡fin de que den el ' 
fallo final. Pero como hay bastantes motivos para impedir el 
viaje, se encamina el Visitador Rodríguez en busca de 
Orellana, para notificarle lá prohibición definitiva. 
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e hacia la muerte, ff’ero volver atrás es algo peor que la 
muerte: es la miseíFa, la ruina moral, la vejez mendicante, 
el desamparo de ¿u mujer, la cárcel quizás. Su voluntad 
de conquistador acezado a jugar con el peligro le hace 
tomar en este azar el riesgo de morir en la navegación 
por mares que él sabe traidores y llenos de sorpresas. 
Mas ese riesgo tiene una leve esperanza de triunfo. No 
caben sino dos extremos: resignarse a perder su única 
posibilidad o afrontar todo, con ánimo, sin vacilaciones. 

Al saber la visita a la nave, Orellana comprende que 
ése es el punto final. La notificación que quiere darle el 
Visitador Rodríguez no puede ser otra que la de desbaratar 
la expedición. ¿Qué haría entonces? ¿Cómo podría pagar 
todo lo que debe? ¿Con qué excusa se presentaría ante el 
padrastro generoso que ha empeñado todo su capital para 
meterlo en la empresa y ante Doña Ana que le brinda su 
juventud frutal? 

La resolución heroica se impone. Ha llegado al mo 
mentó en que no podrá detenerlo ni el poder del Rey. Y se 
oculta para evitar el ser notificado por el Visitador y el 
Padre Torres. Inútilmente lo buscan durante todo el 
sábado 9 de mayo en que se hizo la visita a la armada. Lo 
buscan en la noche. Y él, cautelosamente, se esconde en las 
naves. Hace trasladar a ellas todos sus efectos y manda 
a notificar a sus hombres. 
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Al día siguiente, ei Padre Torres le avisa que lo espera en el 
templo para los oficios religiosos. Pero Orellana ha roto ya todo 
nexo con los hombres. No tiene sino una cita a que atender: la 
cita con la aventura sobre las olas revueltas. Se encastilla en las 
naves y no atiende a nadie. El héroe se ha transformado en 
rebelde que voluntaria mente acepta el colocarse fuera de la ley. 
Si el Rey no lo ha ayudado, Irá contra la voluntad del rey. Si no 
tiene víveres, los tomará donde hayan. Quiso ser un hombre de 
honor, rechazó las propuestas de Portugal, cumplió huma 
namente con todos sus compromisos. Ahora que se siente 
traicionado por todos, no tiene ya escrúpulos en ser un 
bandolero. 

Por la noche desembarcan sus hombres para proveerse de 
carne. Asaltan a mano armada a los pastores que guar dan sus 
rebaños. En esta Europa civilizada, le obligan a hacer lo mismo 
que en las salvajes soledades del río de las Amazonas: pelear 
por el alimento, tomarlo por la fuerza. Sus hombres roban 
carneros y gallinas. Regresan arrean do vacas y becerros. Dejan 
el campo empapado de sangre. Todo, antes que quedarse en 
España como míseros mendi gos después de haber tenido la 
posibilidad de conquistar un país más vasto que todos los 
dominios europeos de Hispania. 

Los hombres contratados van llegando. Son hombres sin 
historia o con una historia dudosa que tratan de ocultar en los 
países lejanos en donde no puede alcanzarlos la justicia del 
rey. Gentes de todas las razas. Portugueses aventureros atraídos 
por la ambición de convertirse en señores feudales, como lo 
serían los bandeirantes. Alema nes e ingleses. Todos ellos listos 
a encarar la muerte antes que la pobreza. 

En el castillo de popa de la nave Capitana, Orellana hace un 
departamento privado para las mujeres. Va allí Doña Ana y sus 
hermanas la acompañan. Van otras muje res más, esposas o 
amantes de los aventureros. Para im- 
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es de su confianza para mantener la disciplina de 
esa tropa de aventureros sin ley ni temor. 

A Orellana no se le escapa la gravedad de su 
situación temeraria. Las pobres jarcias de esparto, 
las viejas velas, los deficientes instrumentos de 
navegación, no son sufi cientes para desafiar mares 
peligrosos como los que va a recorrer. Las provisiones 
que lleva no alcanzarían ni para un viaje a Ñapóles. Ni 
siquiera el agua será bastante. Las armas son 
escasas, viejas y malas. Pero quizás pueda conseguir 
en las Canarias el apoyo del comerciante rico que le 
habló en Portugal. Y si no lo consigue, hará mila gros. 
Robará si es preciso. A lo único a que no puede 
resignarse su carácter de hombre acostumbrado a 
vencer la adversidad, es a la miseria, a ser pasto de 
acreedores sin conciencia y escarnio de enemigos 
envidiosos. 

Durante todo el domingo permanece a bordo. En 
tanto el fraile, violento hasta el límite de la impaciencia 
y de la rabia, ha hecho notificar a todos los marinos 
que no saquen las naves de las barras. Siempre se ha 
requerido de pilotos expertos para conducirlas hasta 
el mar. Cree el fraile que sin ellos no podrá burlarlo 
Orellana. Pero la lucha está en marcha. Orellana está 
decidido a la muerte antes que a la derrota. 

Al día siguiente, lunes 11 de mayo, el Alguacil 
Mayor de Sanlúcar, ignorante de las disposiciones 
expresas de las autoridades marítimas, tiene noticia 
de que la armada de Orellana se va a hacer a la vela 
para las Indias. Y como tiene un desterrado a quien 
debe enviar a los países lejanos, toma la vara de la 
justicia y, con su séquito arma do, se aproxima a las 
naves. 

Los hombres de Orellana, al verlo, dan la voz de 
alarma. Debe ser la justicia del rey que viene a 
prender al Adelantado en castigo de su 
desobediencia. La voz 
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corre por lo cuatro navios. Y apresuradamente Orellana da la 
orden de alzar anclas y elevar las naves. Ayudados por los 
escasos remos, mediante una maniobra audaz, salen por la 
peligrosa barra, una legua lejos del puerto, para esperar allí que el 
viento y la marea les sean favorables. 

Desde la borda, Orellana contempla las acciones rápi das y 
ansiosas de los marineros. Mira desesperadamente el cielo para 
ver si alguna nube promisora de viento nave ta por el azul en 
calma. Inútilmente. El viento no infla las velas y la marea contraria 
no impulsaría las naves hacia el mar. No puede luchar contra el 
viento y la marea. Tiene que resignarse a la espera. 

El día pasa, más largo por la angustia. Al fin, al caer de la 
tarde, un poco de viento comienza a hinchar las pobres velas 
envejecidas. Orellana da la señal de partida. En medio de gritos 
violentos, los marineros alzan los tra pos. Y las cuatro naves 
salen, como huyendo, a la aven tura de conquistar comarcas más 
vastas que el país que va perfilándose y desdibujándose en la 
lejanía del mar y de la noche. 

Acodado en la borda de la nave Capitana, mira Ore-llana 
cómo van perdiéndose las costas en la brumosa dis tanda hasta 
que sólo hay cielo y agua: un cielo de oscuro azul sobre el que 
brillan estrellas titilantes y un mar oscuro también que canta su 
grave canción monótona. 

Queda atrás todo. Sabe que ha roto definitivamente con la 
existencia civilizada. Se ha puesto fuera de la jus ticia de los 
hombres. Es un rebelde contra su rey y aún podría mostrar sus 
puños al cielo si se opusiera a sus designos. Ningún sacerdote se 
ha embarcado en sus naves. Si llega la muerte no tendrá mano 
consagrada que pase sobre su conciencia la esponja de la 
absolución que limpia los pecados del mundo. Ni de los hombres 
ni de Dios puede esperar auxilio. Pero en su desesperación 
heroica 
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eree que Dios mira el fondo recto de su conciencia y 
de sus intenciones. 

Sólo hay algo dulce que está palpitando tibio y tierno 
en su corazón endurecido. Allí cerca, acunada por las 
olas rompientes, temblorosa y frágil, está Doña Ana y 
comparte con él los peligros y las amarguras. Puede ser 
que comparta también sus glorias y sus riquezas en el 
país que conquistaría a filo de espada y dará luego a su 
Rey como un presente magnífico a pesar de todo lo que ha 
hecho el sombrío Carlos y el Príncipe Felipe por desba 
ratar su empresa 

Un sentimiento opresor le aprieta, como un puño cicló 
peo, su corazón. Angustia, temor, esperanza... quien 
sabe qué. No se le escapan las dificultades que tendrá 
que, vencer, casi sin víveres y sin armas, en el vasto mar. 
Mas tiene una vaga ilusión: en las Canarias y en las Islas 
del Cabo Verde puede encontrar provisiones y auxilios, 
contratar más gentes, aumentar sus caballos, proveerse de 
artillería. Y ordena a los pilotos poner el rumbo hacia las 
Canarias en donde confía encontrar recursos. 

Al amanecer, Orellana sale a cubierta. Ha dormido 
mal. Siente sus nervios exaltados. Un nudo de angustia 
le oprime la garganta. Pero la brisa marina golpea sus 
sienes afiebradas y refresca sus pensamientos. Respira 
a pulmón pleno el aire marinero, yodado y salobre. Y 
siente el bienestar de la soledad libre en donde nadie pue 
de detenerlo. 

A bordo se oyen las conversaciones internacionales de 
los marineras. El idioma cantante de los portugueses y 
gallegos.. Las palabras guturales de los alemanes.. El 
parloteo vertiginoso de- los italianos. Es un pequeño 
mundo, vivo, un minúsculo trasunto de la Europa-indlente. 

Al medio día se alcanza a ver en la lejanía una vela. 
¿Será- que los persiguen? ¿Serán navios portugueses 
que quieren cortar la aventura? Por todas las naves 
expedido narias se extiende una emoción silente. 
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esa nave? A medida que va aproximándose pueden ver sus 
contor nos. Es una carabela. Una pequeña carabela y los 
hombres de mar pronostican que es española, de las que 
hacen el servicio a las Indias. Debe venir cargada de 
riquezas y de víveres. 

La miran acercarse. De una a otra de las naves dé la 
armada se hacen señales. Se aproximan. Los hombres más 
significativos de ellas se reúnen para deliberar. Todos 
saben que a bordo no hay víveres suficientes. Saben que 
•tienen pocos medios de adquirirlos en las Canarias ni en 
las Islas del Cabo Verde¿ Y allí está, como una tentación, 
esa nave española que regresa de las Indias con su carga 
mentó rico. ¿No han asaltado a los pastores de Sanlúcar de 
Barrameda para rpbar como míseros abigeos unas pocas 
reses y gallinas? ¿Por qué no, entonces, tomar de una vez 
todas las riquezas de esta nave y sus provisiones, si eso 
los sacará de necesidad? 

Este pensamiento flota sobre la conciencia de esos 
hombres sin ley. La sugieren a Orellana. ¿Qué más da? 
¿Podría, además, dominar a esta ralea internacional que 
trae en sus naves como marinería? ¿No sería incitarlos al 
motín, a la desobediencia? ¿Qué pasaría a Doña Ana si un 
motín se produjera? 

En la conciencia de Orellana luchan aún los restos de 
honor y la desesperación. Tuvo que elegir entre la ruina y 
el éxito logrado por cualquier medio. Es ahora un rebelde 
heroico, un bandolero épico, a la usanza de los caballeros 
feudales que desde, sus castillos hacían excur siones 
depredatórias sobre los caminos. Su duda no dura mucho. 
Resnelve. Y con rapidez de halcones, se dirigen sobre la 
carabela, rodeándola por todas partes. El Capí tán General 
y Adelantado del Rey, es ahora un pirata salteador de 
naves indefensas, un ladrón del mar que se juega su última 
carta. 

Sorprendida, la nave española no tiene tiempo de resis 
tir. Es casi increíble que hombres de su propia patria 
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vengan a asaltarla tan cerca de las costas españolas. A favor 
de esa sorpresa actúan los aventureros. Trasladan víveres, 
dinero, armas, a sus naves. Y sueltan las amarras de abordaje 
para alejarse luego en la protectora distancia del mar. 

Por varios días sigue la navegación monótona. Días y días 
de ver el mismo cielo azul y el mismo mar rizado de espumas 
blancas. Lejos alcanzan a divisar a veces el perfil de la costa 
africana como una leve sombra distante. Comienzan a sentir 
calor. No es el calor suave y grato de la primavera andaluza 
que dejaron atrás. Es un calor pe sado, enervante, que provoca 
la pereza. Es un calor que sale al encuentro de Orellana como 
un viejo amigo que se vuelve a ver. 

El mar es tranquilo. Tranquilo y siempre Igual. Es un 
aburrimiento fatigoso el de esta travesía lenta. A veces, sobre 
las aguas azules, pasa la aleta cortante de un tiburón. Los ojos 
cansados se entretienen en el vuelo de las aves o en el salto 
de los peces sobre la cresta de las olas. 

Al fin, en la lejanía, 'se esboza la sombra de las islas, y ven 
alzarse, sobre un cielo de nubes livianas que corren empujadas 
por el viento, la mole imponente del Pico de Teide, el volcán de 
Tenerife con su penacho oscuro de humo que ensucia la 
tranquilidad del horizonte. 

Con lentas bordadas van avanzando hacia las playas de la 
isla. Una multitud curiosa los rodea. Son españoles que tienen 
algo de tropical, de exótico en sus fisonomías acogedores. La 
pequeña ciudad de Santa Cruz de Tenerife los recibe amable y 
allí desembarcan para proveerse de las cosas más 
indispensables para su aventura. 

Allí recluían también algunos hombres y compran caballos. 
Se proveen de armas y municiones. Se abaste cen de víveres. 
Tres meses que la impaciencia hace infi nitos, trascurren en la 
ciudad cálida. Tres largos meses en que a cada momento 
Orellana teme que vengan órdenes 
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de España para regresarlo como un miserable pirata 
ama rrado con cadenas o de ahorcarlo en la plaza 
pública para escarmiento de rebeldes alzados contra su 
Rey. Cada nave que llega puede ser portadora de 
órdenes amenazantes. Es una vida nerviosa y azarosa 
que desespera. 

Pero la isla es bella. Hay grandes árboles exóticos. 
Un calor que invade de lasitud los cuerpos. Y, cuando 
fatigado del trabajo, extenuado por la nerviosidad, regresa 
al lado de Doña Ana, la voluptuosidad que nace de la 
"tierra, la dulzura sensual de la mujer madura en amor, 
le hace olvidar penas, amarguras, incertidumbres y an 
gustias. 
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EL SOL DE agosto riela sobre las olas del mar cuando 
Orellana da la orden de partir. El piloto pone rumbo al 
Sur. Van hacia las islas portuguesas del Cabo Verde. Sale 
nuevamente como un fugitivo. Es la última tierra española 
que pisa, la de estas islas. En adelante, serán tierras 
extrañas. 

Ha podido proveerse de algunas cosas. Tiene ya lista 
su mesnada aventurera. Son hombres resueltos a todo. 
Capaces de vencer todos los obstáculos, aunque será difícil 
mantenerlos en disciplina. Hay ya a bordo víveres y 
espera que en las islas del Cabo Verde podrá completar 
la dotación de caballos y de reses que necesita para la 
travesía. , 

No puede aventurarse a un viaje sin escalas. Los ali 
mentos que lleva no serían bastantes. Faltada agua. Sus 
naves no tienen solidez para afrontar una travesía sin 
tocar en puertos próximos. Por eso prefiere ir de isla en 
isla, antes de lanzarse a la inmensidad desconocida. Sus 
pilotos no conocen otra ruta que ésta que es la habitual 
de los nautas portugueses. Y tiene que ir a los dominios 
insulares del Portugal, aun a riesgo de sucesos desagra 
dables. 

Durante varias semanas los sacuden las olas del Atlán 
tico. A veces, en los días claros, ven la costa africana, 
lejos, muy lejos, como una vaga silueta azul. El calor se 
hace sofocante. Una somnolencia opresora los agobia Y al 
fin ven en lontananza la sombra de las islas tórridas y 
resecas. 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



Bordeando las islas de la Sal y Boa Vista, llegan a ía de 
Santiago. Orellana mira con ansiedad la tierra que se acerca a 
medida que el viento impulsa las velas. Duran te toda la 
travesía le ha preocupado el estado de sus naves. Las grandes 
olas del Océano han arrancado sus cables y destruido sus 
aparejos. No pueden resistir sus jarcias de esparto el embate 
de los elementos. Y a cada instante, ha temido que el naufragio 
ocurra, con su pánico inconteni ble, en las soledades del 
mar. 

Al ver la isla de Santiago, se siente aliviado del peso de 
una inquietud. Son quizás cuatrocientos hombres los que trae 
en sus naves. Tiene que responder de sus* vidas. 

Y ellos, a su vez, responder del éxito de la empresa con 
quistadora. 

Con gran cuidado los pilotos ponen rumbo a tierra y echan 
las anclas frente a las costas arenosas y estériles. Tan pronto 
como desembarca proceden a revisar las naves. 

Y con un desaliento profundo, ve que el estado de la 
armada es ruinoso. Faltan áncoras. Las jarcias están 
destruidas. Los cables, rotos. Muchas tablas, flojas. Reúne 
a sus nautas para deliberar. A nadie se le oculta la grave 
dad de la situación. Y como no hay dinero para comprar 
nuevos aparejos, deciden sacrificar una embarcación para 
aperar las otras de las cosas que necesitan. 

Para Orellana es un motivo de angustia este contra 
tiempo. Significa siquiera dos meses de espera en estas islas 
hostiles. Dos meses en que tienen que consumir más víveres y 
agua que necesita para la travesía del Océano. Pero no queda 
otra cosa que hacer. Los pilotos arrastran la nave hasta la 
playa para vararla en la alta marea. Es un trabajo triste y lento. 
Ve cómo desarman la obra muerta. Cómo arrancan los clavos 
y desguarnecen la nave. Y van trasladando todo a las otras 
tres que aún quedan para intentar la aventura. 

Día a día vigila Orellana los trabajos. Su carácter ha 
adquirido ahora una acritud extraña. Es rispido y zaha 
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ustia indecible de salir pronto, de huir de esta tierra 
en donde puede a cada momento presentarse un 
nuevo obstáculo, una dificultad nueva. Presiente el 
peligro por todas par tes. Es algo inasible e 
invisible que le oprime el pecho. Una palpitación 
desordenada de su corazón que le anuncia algo que 
no sabe qué será. 

Los hombres que se alojan en las naves 
comienzan a dar señales de cansancio y 
decaimiento. Algunos acusan un estado de torpidez 
morbosa. Sienten sus miembros pesados. Sus 
cabezas doloridas. Y luego comienza la fiebre. 
Sube la temperatura de modo violento. Se debaten 
presas de dolores y náuseas. 

Orellana está preocupado. Son varios los 
hombres que 

presentan esos síntomas alarmantes. Quizás a 
Doña Ana 

puede darle también esa fiebre. Pero se 
tranquiliza al 

pensar que puede ser una enfermedad pasajera, 
producida 

por la angustia de la navegación y la sequedad 

tórrida del 

clima. 

Pasan los días y la situación no mejora. Los 
enfermos continúan agravándose. Son varios ya los 
que han muerto. ¿Será una peste? ¿Será alguna 
enfermedad desconocida que viene a sumarse a 
todos los contratiempos sufridos? ¿Será este un 
aviso de Dios para que no siga adelante con esta 
aventura en que está atropellando los obstáculos 
que los hombres y la naturaleza le ponen? 

Cada día hay nuevos enfermos. Nuevos 
hombres que deliran de fiebre. El pánico comienza 
a apoderarse de todos. Sólo Orellana permanece 
imperturbable. El ha visto frente a frente peligros 
mayores y salió con bien. No le abandona la fe en 
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mentan. Mueren dos, tres, cuatro, diez, veinte. 
Otros se 
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sanan pero quedan débiles. Extenuados. ¿Será un castigo 
del Cielo p o r s u desobediencia? ¿Debe desistir? E n e s e 
momento en que todos tiemblan, Orellana tiene hecha su 
decisión. Irá. C o n los h o m b r e s q u e le queden, c o n las 
naves que le queden. Aunque fuere sólo, iría. Ya no 
puede regresar ni le espanta la muerte. 

El trabajo sigue, en tanto, lentamente. La enfermedad 
paraliza las energías. De los cuatrocientos hombres que 
tiene aproximadamente, hay más de la mitad enfermos. 
Mueren cada día algunos. Pero la voluntad de Orellana 
hace que los otros trabajen hasta que termine la tarea Dos 
meses enteros pasan así. Enterrando muertos y destruyendo 
la nave p a r a a p e r a r las otras. Dos meses en que la m o r a I de 
la tropa aventurera se viene al suelo. 

Los más duros hombres piensan que una fatalidad rodea 
la empresa Los italianos hablan de supersticiones. Los 
españoles, de castigos de Dios. Muchos quieren desertar. Por 
más que la epidemia va cediendo en intensidad, el pánico 
está creado. Noventa y ocho aventureros han muerto. Una 
nave está destruida. No hay víveres suficientes. Falta agua. 
Se ha perdido un tiempo precioso de cinco meses entre las 
Islas Canarias y esta de Santiago de Cabo Verde. ¿No será 
una señal de fatalidad? 

Orellana no duda un instante. Ni la périda de la nave, ni la 
muerte de noventa y ocho tripulantes, ni el estado de 
debilidad en que se encuentran los sobrevivientes, nada lo 
detiene. Su resolución es monolítica. Y les dice a los 
hombres que se queden los que quieran. 

Los rudos aventureros no contestan. No declaran su 
miedo, un miedo irresistible, de seguir en esta aventura 
que parece tener la maldición de Dios. Pero en el momento 
en que Orellana da la orden de embarcarse para levar 
anclas, se quedan en tierra cincuenta hombres, entre ellos 




argon lana no vacila. Le quedan aún hombres fie les. Le 
DE T uf c l uecla un capitán adicto hasta la muerte: Juan de 
selva Peñalosa. Y más dé doscientos soldados probados por 
su energía, listos a afrontar todo. Le quedan sus 
su pilotos y sus armas. Y con esos pobres elementos, se 

pro prepara a lanzarse a la mar desconocida, a la aventura 

pío de conquistar regiones pobladas de miles de indios 

mae feroces. 

stre Doña Ana conoce la gravedad de la situación. Ella 
de sabe que la culpa es del Rey que no le dio apoyo al 

cam Ade lantado. Sabe que se aventura a la muerte. Pero 

po y tampoco vacila. Ha dado a Orellana su amor de hembra 

tres lista a acompañar a su hombre hasta al sacrificio. Le ha 

capi jurado ante el altar estar a su lado" para siempre. Y ese 

tañe doble lazo de amor y de fe no puede desunirlo. Lo 

s. acompañará a donde vaya. Al triunfo o a la muerte. 
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Ahora solamente se puede esperar la ayuda de 
Dios. Jíingún auxilio de-los hombres A Aquí hay 
únicamente la soledad sin límites.. ELsüencio roto de la 
naturaleza. Las olas que golpean contra los barcos. 
Cada golpe remece las Tragues maderas. Ni las aves se 
atreven en las lejanías del mar, salvo grandes álbatros 
de alas tendidas y golon drinas de mar, viajeras 
infatigables del océano. El silencio mismo es aterrador. 
Un silencio sin ruidos humanos pero Heno de 
canciones de olas y de espumas. 

-El-aire parece dormido enJa extensión, marina. rNi 
un átomo de viento infla las velas. La calma del mar 
tiene una desolación sotemne e imponente. Es la calma 
ecuato rial. La horrible calma que es como tnv-soeño 
de muerte Je la naturaleza. ' 

Contemplan el horizonte. No hay una nube anuncia 
dora de viento. Y y a sen días largos que p a s a n ea esta, 
tranquilidad de tamba. ¿Hasta cuándo? No hablan. Silerí- 
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ciosamente miran la lejanía con mirada perdida en la 
vaguedad sin orillas del cielo azul y del mar azul. 

Tienen los labios resecos. Las carnes flácidas. Los ojos 
febriles. Un leve temblor de angustia contrae sus rostros 
magros. Desde que salieron en noviembre, no han sufrido 
tanto como ahora. Es un tormento sin par. Una fiebre 
devoradora. ¿Cuándo habrá viento? ¿Cuándo habrá lluvia? 

Preferirían una tormenta. Contra la tormenta se lucha o 
se muere. Y morir luchando es menos triste que perecer 
lentamente. Sena mejor que las grandes olas se levanta ran 
como to rres móviles. Pero esta sed... Esta sed... 

Miran el mar calmoso. A veces ven pasar las atetas 
cortantes de los tiburones. Sin embargo, sería preferí ble. 
.. Algunos se lanzan al gua tibia y quieta. Sumergen sus 
cuerpos flacos. Chapotean entre las olas salobres. En gañan 
así la sed, humedecendo los cuerpos. 

A la tortura de la sed se une la tortura del palor. Es un 
ambiente pesado. Sofocante. Denso. Un ambiente 
bochornoso de horno. Les invade una lasitud extraña. 
Chorrean agua por cada poro. 

Orellana revela toda su energía de Capitán. Ha guar 
dado la provisión de agua. La tiene bajo custodia listo a 
matar a quien rebase la línea prohibida. De eso depende la 
vida de todos. Y sus órdenes se cumplen en silencio. 

Una vez al día reparte la ración escasa. Los hombres 
beben como 'arena caldeada. Escurren las últimas gotitas que 
quedan. Luego, esperan hasta el día siguiente. Con tando las 
horas que tienen que transcurrir hasta que una nueva ración 
sea repartida. En la noche se tienden en la cubierta soñando 
con un poco de lluvia. Miran, al desper tar, el cielo. Y está 
«iempre azul. Siempre tranquilo. Sin una nube. 

Así se pasa la vida día tras día. La sed mide el paso de 
los minutos. Los ánimos comienzan a ponerse violen tos e 
irascibles. Orellana tiene que poner orden en todo, 
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evitar las riñas, contener la desesperación. Y todavía 
falta tanto, tanto... 

La calma del mar aumenta la tensión de los hombres. 
Los barcos se están quietos. Inmóviles. Apenas remecidos 
por las pequeñas olas. ¿Podrán llegar a la costa? ¿No se 
acabará la ración antes de que el viento vuelva a soplar 
para llevarlos hacia las tierras esperadas? 

Cada día, la angustia aumenta a medida que disminu 
ye la cantidad de agua. Las raciones son más escasas. ¿Y 
si no llueve? Tiemblan al pensar en la muerte enloquece 
dora. En la sed torturante. En la lenta y cruel agonía 
que les espera cuando sus cuerpos sudorosos vayan per 
diendo todo su liquido, deshidratándose poco a poco. 

Murmuran... No hay duda que esta empresa está mal 
dita. Algo fatal los sigue como un perro de presa mor 
diéndoles los talones. Algunos blasfeman. Otros rezan. 
Sobre todo las mujeres, con los rostros enloquecidos, 
oran mirando el cielo desde el castillo de popa: un 
cielo de calma y de agonía. 

Orellana ve con horror que el agua se acaba. Cada día 
baja el nivel de los últimos recipientes. Y un día no hay ni 
una sola gota que repartir. Es la muerte, que llega. Sin 
embargo, no pierde ánimos. Exhorta a los hombres a no 
perder la fe en Dios. -Les conversa de situaciones más 
graves de las que salió con vida. Mantiene el ánimo 
sereno, imperturbable. Y reza a la Virgen de Guadalupe 
pidiendo que lo saque de este peligro como lo sacó de 
los tantos que amargaron su viaje por el río. 

Pasa un día más. La sed se hace insufrible. Y otro 
día. Ya están sin fuerzas. Tendidos en el fondo de las 
naves. =¥ otro día aún. El delirio hace presa de algunos 
hombres. Ven islas de palmeras frescas. Ríos cantantes 
y claros, de aguas transparentes-. Y otro día... Es la muerte 
que llega... Llega candente, erizada de horror... Llega 
como una llama que lame los rostros.... La muerte... 
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Pero no ...hay también algo fresco... Algo que resbala 
por sus rostros enmarañados de pelos.... ¿Es el delirio?... 
La sed los consume. . . Mas aquí, en sus rostros, 
sienten" como una caricia... Orellana los llama 
desesperadamente. Los levanta. Los sacude... ¿No ven 
que es ttúviaJL ¿No ven qUe el cielo está oscuro ahora y 
una gran nube negra mancha ese azul desesperante? • 

La lluvia golpea los rostros. Como despertando de un A 
sueño, reciben la frescura acariciadora del agua. Abren 
los- labios sedientos para recibir las gotas que caen. Ahue 
can las manos para guardar el líquido precioso. El ins 
tinto de vivir despierta también. Renace la energía. Co 
rren a buscar los utensilios que hay a bordo para llenar 
los. Exprimen sus ropas empapadas para beber... Es' 
agua... agua dulce... agua fresca... 

El viento hincha las velas. En medio del ruido ensor 
decedor, Orellana da órdenes a los pilotos. Hay que- ganar 
el tiempo perdido. Ginetear las olas. Aprovechar el im 
pulso del viento. Todas las velas se elevan. El agua de la 
lluvia golpea ruidosamente, monótonamente. Resbala por 
las velas. Corre por las cubiertas. Los hombres beben 
hasta hartarse. Se repletan los estómagos. Y con activi 
dad vertiginosa van llenando las pipas vacías- para evitar 
que los sorprenda otra vez la sed en las soledades des 
amparadas. 
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es. Es uffi grito en el que hay mil gritos y mil voces. Un 
aullido^ penetrante y agudo que viene de todas 
partes. El mar no es azul. Ni verde. Es casi negro. De 
un colo£ sucio. Y del cielo se desprende un pavor 
imponente. 

' Las jolas se alzan como montañas de espuma y 
chocan/contra los costados de las embarcaciones, las 
levantarV y las dejan caer pesadamente. El mar 
erizadoPagitado. Más parece un arrugado trozo de 
cordillera con cerros de olas coronadas de 
espum^lanca. 

Tiegen que bajar las velas. El viento rompería los 
cables $ troncharía los mástiles como flébiles cañas. 
El aguagentra por todas partes. Entra a torrentes. Las 
gran dés olas bravas pasan sobre las naves 
derrumbando sus crestas salobres. Entran por los 
maderoS rotos. Y todos tienen .que luchar. 
Incesantemente. Brutalmente. Aun a riesgo de ser 
arrastrados por las olas. 

Hay que achicar los barcos. Las manos no 
descansan de sacar agua. Y vuelven a llenarse. Es 
una tarea titánica y agotadora. Otros tratan de taponar 
los huecos abiertos en los costados. Meten estopa. 
Ropa. Procuran clavar tablones improvisados. Y a 
todos les invade el pánico de la tempestad. 

Sólo Orellana está imperturbable. El peligro lo agi 
ganta. Sabe conservar su cabeza clara en medio de 
las vicisitudes más horrorosas. Tiene el don de 
revestirse, en los momentos de prueba, de una 
solemnidad imponente. De comunicar a todos 
confianza con su valor electrizante. 
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Horas y horas dura la lueha. Las naves corren impul 
sadas por el viento como si quisieran recuperar vertigino 
sámente el tiempo perdido en las largas calmas ecuatoria 
les. ¿Será que realmente todo se opone a la aventura? 
Pestes, roturas de naves, calmas tropicales, sed. 

Sin embargo, la fe de Orellana no decae. Una fe 
fanática en su destino y en la ayuda de Dios." Tiene que 
vencer todos los obstáculos. Una voz interior se lo dice. Y 
eso es lo que mantiene la energía de su carácter endu recido 
en la lucha contra los hombres y contra la natu raleza. 

Grita. Insulta. Impreca. Ordena. Pega, si es necesario. 
Pero todas las manos trabajan movidas por el resorte* de su 
voluntad épica. Esta brega de horas largas, intermina bles, 
tiene que terminar. Lo importante es no decaer. No rendirse 
a la voluntad de los elementos sin freno. Pasará la 
tempestad. Tiene que pasar. 

Y pasa. Poco a poco se modera la intensidad del 
viento y la violencia del mar. Maltratados, con las jar cías 
rotas, los cables despedazados, los barcos están a flote. 
Todos. No, no todos. Con mirada angustiada con templa el 
horizonte del mar que comenza a entrar en cal ma. Falta un 
barco. Sólo se ve Uno navegar a la distancia. Un barco ha 
desaparecido. 

¿Se lo habrá tragado el mar? No hay maderos flotan tes 
que indiquen un naufragio. Quizás la fuerza de la tor menta 
lo ha arrastrado —como le ocurrió con el pequeño San Pedro 
en la salida del viaje de descubrimiento — y lo encontrará 
más adelante, en las costas que ya deben estar próximas. 
Quizás... 

Sena una desgracia irreparable sí esa nave se perdie ra. 
Ya ha perdido ciento cuarenta y ocho hombres de su 
mesnada entre los que murieron de peste y los que se que 
daron en las Islas de Cabo Verde. En el navio perdido van 
setenta y siete más, once caballos y un bergantín des 
armado. 




1 nte por la falta de agua. Luego lo perdieron de vista. 
¿Lo habrá destrozado la tempestad? ¿Habrá sido 
arrojado a las costas que ya están próximas? 
¿Habrán muerto de sed en medio de la inmensidad 
marina? 

Hacen hipótesis. Formulan conjeturas. Y la 
incerti-dumbre es más cruel que la certeza. De todos 
modos, vivan o hayan muerto, son perdidos para la 
aventura. Son doscientos veinticinco hombres menos. 
Un bergantín. Once caballos... 

Menos mal que la tempestad salvadora no ha 
maltra tado mucho las otras naves. Ya hay agua. La 
han reco gido en vasijas y toneles. La costa debe 
estar próxima Ahora el viento sopla constantemente 
sin esas largas cal mas y esos vientos contrarios que 
los pusieron en peligro. Pero han perdido casi todos 
los cables. Las jarcias están maltratadas. Las anclas 
se aflojaron y muchas se han perdido. El estado físico 
y moral de los expedicionarios es deplorable. 

El Adelantado se sobrepone a todo. Tan pronto 
como el mar está en calma, ordena alzar velas. El 
viento se ha docilizado. Ya no es el viento 
contradictorio ni el huracán furioso. Es un suave 
viento de popa que impulsa las naves por el mar 
tranquilo. Los pilotos están optimistas. Hay indicios de 
tierras próximas. Flotan maderos y hierbas. Aves 
marin s vuelan sobre los mástiles. Todf ddrá bien. Y 
Orellana convoca a su mesnada de aventUx¿.os sin 
ley para rezar ando gracias al cielo por haberlos 
sacado de los peligros. 



Al f n, t ¡erra. La costa se pierde en la bruma 
matinal como vista al través de un cristal opaco. Es 
una línea azul y leja*¡a, que va haciéndose verde al 
acercarse. Se ven manchas de bosques y largos 
acantilados ásperos su-cediéndose :i la distancia. 
Luego arenas. Arenas muertas. 
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Grises. Los bajos de San Roque. La tierra del Brasil que 
sale al encuentro de los nautas fatigados. / 

Los hombres miran el lugar en donde se confunden, 
como una línea vaga, el mar y la tierra. Orellana ha dado 
orden de tomar viento de popa y poner rumbo al norte. 
Irán bordeando, sin acercarse a la costa. De ese modo 
encontrarán el río esperado. 

Varios días navegan. Ven bajar un río desde las tie rras 
interiores. Pero ese no es "su" río. Su río es gigante, sin 
límites. Empuja al mar en lucha titánica. Se mete en el 
océano con furia, como si quisiera conquistarlo. El re 
conocerá su río con sólo verlo. Lo adivinará como se adi 
vina la presencia de una mujer amada. 

Pasan los días. Siempre a la distancia los acompaña 
la costa. De vez en vez saca del mar un cubo de agua que 
prueba ávidamente. Es salobre aún. No han llegado a la 
meta de la eventura. Hasta que una mañana encuentra 
que el agua es dulce. 

Jubilosamente grita a sus hombres. Grita como un 
loco. Es su río. Su río que sale a encontrarlo a tanta dis 
tanda en el mar. Los hombres de la aventura prueban 
también, casi sin dar crédito al fenómeno extraordinario. Es 
agua dulce en medio del océano. ¡Es el río de las Ama 
zonas! 

El Adelantado hace acercar la otra nave, Da instruc 
dones al piloto. Deben ir cerca una de la otra. Y enrum-ban, 
junta, la proa hacia el Poniente. El viento sopla fuerte y 
las velas toman viento. Se inclinan las naves y corren 
dejando una estela "blanca sobre el azul marino. Es como si 
participaran de la jubilosa exaltación de los hombres. 

Pero a poco andar algo los detiene. Es una ola gigan 
te. Como no la han visto nunca. El agua es revuelta y 
turbia. Una barra agitada se nota sobre la superficie. Es el 
lugar en donde las aguas del río y las aguas del mar se 
dan su batalla de siglos. El mar es tan turbulento que 
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todos creen que ha llegado el momento del naufragio. 
Sin embargo, Orellana no duda y ve pasar sus naves 
sobre las barreras movedizas de olas encrespadas. 

Orellana dirige la maniobra. La tierra lejana va 
apro ximándose lentamente. Se dibuja como una silueta 
gris. Desde la proa, Orellana mira. Son islas. Dos Islas 
las que salen a su encuentro. Las ve agrandarse. Las 
cosas vagas toman forma. Ve los enormes árboles 
amigos, esos árboles que no puede concebir el hombre 
de la Europa civilizada. Ve la selva perpetuamente verde, 
perpetua mente móvil bajo la caricia temblorosa de los 
vientos in dianos. Es su tierra, la que él violó con su 
voluntad épica de conquistador. 

Se acerca. Pero vuelve a alejarse. La fuerza de las 
corrientes es tan violenta que arrastra a las naves hacia 
el mar. La vaciante los lleva con empuje irresistible 
Luchan. Todo el día luchan. No pueden vencer la fuerza 
desorde-, nada. Y Orellana manda anclar ya que no 
puede acercar se a las islas que tiene ante sus ojos. 

Con precisión se realiza la maniobra. Las áncoras de 
proa y de popa tratan de sujetar las naves. Por un mo 
mentó se quedan quietas. Agarradas al fondo del río. 
Mas los cables se ponen tensos. La corriente es tan 
violenta que no pueden resistirla. Garrean. Los cables 
se rompen y las anclas se pierden. 

Llega la noche en esa lucha desigual. Faltan ya an 
cías. Todas se han quedado en el fondo. No pueden 
resis tir. El agua los arrastra. Los marineros trabajan con 
los torsos desnudos. Es inútil. Las últimas áncoras se 
que dan en el légamo pegajoso del río. 

Orellana toma entonces una resolución. Manda a sus 
hombres que desclaven la artillería que traen en los 
costa dos. Las pesadas lombardas y los viejos cañones 
de bron ce les servirán como áncoras. Los amarran con 
los cables que quedan. Procuran dar solidez a los lazos 
marineros. Y los lanzan al agua. 
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Por un tiempo se sostienen las naves. Pasa así la no che. 
Una noche de ansia y de locura. El Adelantado sabe que se 
juega su última carta. Los cañones eran los medios de que 
disponía para conquistar este imperio. Su ruido ensordecedor 
aterrorizaría al salvaje. Le sometería por el temor supersticioso 
de esa muerte atronadora que des trozaría sus filas. Pero 
ahora... 

Mira los cables tensos por el esfuerzo. Algunos se rompen. 
Otros no alcanzan a izar la artillería cuyo peso ha 
aumentado por los depósitos de lodo que se meten por las 
bocas de los cañones. Todo está perdido. Todo... 

La vida se salva momentáneamente, es cierto. Pero 
después. ¿Qué vendrá después? Por primera vez vacila la fe 
inquebrantable de Orellana en su propio destino. 

Los salvajes, semi-desnudos, contemplan absortos las 
extrañas naves llenas de hombres blancos. No llevan ar mas ni 
dan señales de acometividad. Ríen y hablan en su dialecto 
extraño. Orellana, que comprende el idioma, les ofrece 
presentes y les pide comida. Son como antiguos conocidos. 
Sabe sus costumbres y los trata con íámilia-ridad. 

Las dos islas, a las que tanto esfuerzo ha costado lie gar, 
son pequeñas pero pobladas. La selva tropical abarca por 
todas partes los bohíos dispersos. Y una nutrida muí titud de 
salvajes se agolpa en torno de los blancos maci lentos. 

Doña Ana sonríe entre asustada y candida. Es este el 
mundo nuevo de que hablara Orellana en los días leja nos de 
los amoríos vividos en la reja florida de claveles sevillanos. Un 
mundo exótico, ardiente, apasionante, que su hombre 
conquistará después de haber pasado tantas dificultades y 
angustias. 

Los tripulantes aseguran las naves y desembarcan las 
armas. Los soldados halan de los ronzales a los pobres 
caballos enflaquecidos por el hambre y la sed. La jauría 
esquelética ladra en torno asustando a los 
indios, que 
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argon ios hace repetir las viejas oraciones que aprendió en la 

agías ¡ nfan c¡a no ha olvidado en su vida azarosa. Todos, 
DL LA 

selva des cubiertos, dan gracias a Dios, en medio de la 
curiosidad de los salvajes, arrodillados sobre la verde 
m¡ran tierra innomi nada. 

con Los salvajes vienen en paz. Traen frutas cuyos nom 

asombr bres no conocen los aventureros. Pescados frescos. 
0 | 0S Carne jugosa. Tortas de harina. Maní sabroso. Los 
cuadró hombres famélicos comen hasta hartarse después de 
pedos haber pasado los meses de navegación alimentándose 
descon con bizcochos ás peros y comidas fermentadas. Beben el 
ocidos a 9 ua dulce del río con fruición. Y se acuestan sobre la 

p e hierba para des cansar en algo firme después de haber 

rros ytecido por lecho el fondo movedizo de los barcos, 
caballo Los caballos, luego de la horrible sed a que estuvieron 
s — q Ue sometidos y de la falta de alimentos frescos, beben reso 
van nando los belfos y mastican las yerbas verdes, relinchan 
saltand do de contento. Y los perros se revuelcan sobre la tierra, 
o. corren y saltan, dando a sus miembros cansados de la 
Es rígida inmovilidad de a bordo la alegría de la acción, 
el Una sensación vivificadora, una euforia integral, sa 

veinte cude a los hombres y a las bestias al sentir el contacto 
de amoroso de la tierra. Una emoción vital de animales que 
diciemb vuelven a su elemento. Las mujeres ríen y los hombres 
re. charlan. Todos están contentos, menos Orellana. 
Antes Al llegar a la meta¿ siente el ánimo decaído. Toda su 
de otra energía voluntariosa se viene al suelo como un castillo 
cosa, de naipes. ¿Es esto lo que ha anhelado durante tanto tlem 
Orella-n po? ¿Para esto se afanó tanto? ¿Qué le espera más tar 
a reúne de? Algo sombrío le envuelve. Algo como un presentí 
su miento que se clava, acuminoso y doloroso, en su 
mesnad pecho 
a y 
reza. 

No hay 
sacerdo 
tes y él 
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endurecido por el peligro. Un presentimiento sombrío 
que destruye su antigua fe en el destino. 

De sus hombres, casi la mitad han parecido. Noventa 
y ocho de peste. Setenta y siete quizás de sed, quizás náu 
fragos. Los otros cincuenta cobardes se quedaron en las 
Islas del Cabo Verde. Su artillería está perdida: se quedó 
en la entrada del río. De sus cuatro naves, sólo le quedan 
dos, maltratadas, sin cables, sin anclas, sin aparejos. Tiene 
solamente once caballos ¿Podrá intentar así la aventura, él 
que conoce la bravura de las tribus salvajes? 

Un sentimiento tierno y punzante lo asalta. Se siente 
responsable por la vida de su mujer. ¿Para qué la trajo a 
esta aventura? ¿Podrá protejerla? ¿Qué será de fella si él 
muere? ¿Caerá en manos de salvajes feroces? 

Mientras todos descansan, él se pasea agitado, nervio 
so, intranquilo, tratando de dominar ese presentimiento 
oscuro que le asedia. Trata de persuadirse de que todo irá 
bien. En el peor caso, saldrá nuevamente al mar y se en 
caminará hacia la isla Cubagua en busca de poblado. Ya no 
le importa que lo manden deportado a España como a un 
rebelde. Lo importante es que Doña Ana-se salve. 

Pero no. Se rebela contra este pensamiento. Tiene que 
luchar. Y vencerá. Se creará su reino propio. Quizás puede ir 
nuevamente hasta el Pirü y tentar a los aventure ros de esa 
tierra para que vengan con él a completar la conquista. O, 
quizás, podrá con un rasgo de audacia ganar mucho oro a los 
salvajes, enviarlo al Emperador y desper tar así la ambición 
española para que le mande refuerzos. 

Algo tiene que hacer. Lo sabe. Pero al mismo tiempo ese 
sentimiento confuso y torturador que late bajo sus pen 
samientos, irresistiblemente, le dice que todo está perdido. Es 
mejor no pensar. Ni sentir. Dejarse llevar por el des tino. 
Alguna vez pensó que era como los leños que nave gan por 
este río. Sin saber a dónde van. Y debe dejarse conducir. 
Tal vez a la muerte. Tal vez a la gloria. 




vidad. Y ütega el Año Nuevo. Los hombres de 
Europa recuerdan con nostalgia los hogares 
distantes/pl frío de la nieve, el calor suave de la 
lumbre. Aquí sólo hay selva ardiente. Indios 
semi-desnudos. Reunidos en rueda celebran 
los hispamos el día de las esperanzas y de las 
promesas. Este año de 1546 decidirá su 
destino. iSke engañan con ilusiones optimistas 
de esplerwtor y de gloria. 

La isla es grata. La selva no tiene la 
aspereza frutal de las selvas. Los indios son 
mansos. Traen sus pre sentes con hospitalidad 
acogedora? Les brindan sus pro pios alimentos. 
El desear^, la seguridad, tornan confia dos a 
los hombres de la aventura. Después de tantas 
vicisitudeAj^ de tantas fatigas, necesitan reposo. 
¿Por qué^-no tomarlo si no hay prisa? Aquí 
donde hay' agua abun dante, clima benigno, 
indios sumisos, es el lugar ideal para preparar 
los bergantines en los que se han de lanzar a la 
conquistarle las tribus interiores. 

Asi Iccsolicitan. Es lo más razonable. Pero 
Orellana, violento e irascible, desecha la 
petición. ££ domina la prisa. Sos nervios están 
vibrantes .asmo una cuerda tensa. ¿Para qué 
esperar? Mes mejor entrar pronto en el río, 
avanzar /a la conquista. Buscar lugares 
mejores. Ttras el brevísimo descanso,, vuelven a 
Pa embarcar sus armas, sus caballos, sus perros, y a 
sa desamarrar los navios para aven turarse en el río 
la desconocido en busca del brazo principal, 
na Las dos naves navegan juntas. Antes de 
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tras tanto ganan tiempo, se adelantan en la empresa. La idea de 
arrebatar oro a los salvajes de las tribus bárbaras domina el 
pensamiento de Orellana. Así podrá enviar ricos presentes el 
Emperador-Rey y hacerse perdonar la desobediencia tanto como 
obtener auxilio para rematar la conquista. Ese pensamiento 
dominante se convierte en obsesión. Lo empuja sin cálculo ni 
previsión a lo más absurdo. Incluso a emprender la conquista sin 
haber deja do tiempo a que se repongan las fuerzas de sus 
hombres y-de sus caballos. 

La navegación es difícil. La corriente los arrastra ace lerada 
y reciamente. Los hace devorar las distancias. Las orillas pasan 
como si tuvieran una magia alada. IVÍas en esa fuerza favorable 
hay un peligro oculto. El río sube sobre las islas y forma enormes 
extensiones lacustres. Anega la tierra convirtiendo todo en una 
sola masa de agua. Es difícil determinarl el cauce. Puede haber 
tron eos ocultos bajo las aguas. Pueden chocar contra barrancos 
sumergidos por el aguaje. La muerte se agazapa trai dora en las 
encrucijadas del río. 

La marea es tan violenta que no pueden dominarla. Cuando el 
río crece, van llevados hacia las comarcas inte riores con 
celeridad inusitada. Cuando la marea vaciante comienza, hay que 
amarrar los barcos contra los troncos. O anclarlos con los 
cañones que han quedado. De otro modo los arrastra la vaciante 
hacia el mar haciéndoles perder en pocos minutos todo lo que han 
ganado en la navegac.ón. 

A 'veces, al vaciar, se quedan varados sobre tierras 
anegadizas que tomaron como cauce normal. Pasan horas y 
horas aislados en el légamo pegajoso y espeso. Hasta que vuelve 
a subir el agua y los saca de su prisión de fan go. Las islas 
anegadizas .son tan num irosas, es tan grande la cantidad de 
esteros, que se confunden. Es> un laberinto sin hilo conductor. No 
saben hacia dónde dirigirse. Los vericuetos del río los 
entrampan,, los ngañan, les hace 




ARGON pantanosas, ven selvas impenetra bles. Bosques densos y 
De'la' sonoros - El rí° se mete entre esas manchas verdes y compactas 
SELVA de vegetación. Nuevos este ros; Nuevas islas ¿Dónde estará, al 
fin, el brazo principal de este río hechizado? 
perder el Por ninguna parte se advierte la presencia del hombre, 
sentido Pasan días y semanas. Ningún rostro humano se ve entre la 
de espesura. Ni una canoa india flota sobre las aguas. Sólo hay la 

orientaci soledad misteriosa e imponente del río y del bos que. El silencio 
ón. cortado por el grito de pájaros descono cidos. El canto del agua 
Como si y I a voz múltiple de la selva que se eleva en las orillas . 
el río Los víveres van terminándose poco a poco. Todo lo que 

tuviera embarcaron lo han consumido. Vuelve Orellana a encontrarse 
una con el hambre, la vieja sombra que le fué fa miliar en su primera 
voluntad aventura de descubrimiento. El ham bre crudelísima que clava ta 
malicios punta de sus calambres agu dos en los estómagos vacíos, 
a y ¿Está hechizado este río? ¿También sus fuerzas ocul tas, 

perversa potentes se conjuran contra él, que quiso arrancar sus secretos y 
que se violar su virginidad selvática? Con ansia mira Orellana las 
complac orillas. Busca un sitio orientador. Algo que le haga recordar su 
e en aventura pasada y le sirva de guía para el recorrido presente, 
jugar Inútilmente. Todo es dis tinto. Está perdido entre los tentáculos 
con sus de los esteros y el laberinto de las islas. 

esperanz Cien leguas recorren en esta andanza sin rumbo. Cien 
as. leguas en que el hambre los amaga. Y de repente, en un recodo 
A del río, se alza un penacho de humo promisor. Es un bohío 
medida indígena. Se ven salvajes agolpados en las ori lias. Renace la 
que esperanza de encontrar comida y reposo. Las naves enrumban 
avanzan, hacia tierra. Y saltan en el barranco 
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presentes de comidas que devoran los expedí cionarios 
ávidos. Con brutalidad que no alcanza a domi nar 
Orellana, los arrojan de sus chozas para aposentarse. 
¿Qué puede hacer para que esa ralea internacional de 
hombres brutales y famélicos comprenda que ese trato 
dado a los indios es perjudicial y peligroso? Inútilmente 
les explica que no es convenente mostrar a los salvajes 
una conducta dura, pues de ellos depende la alimentación 
de los blancos. Los aventureros de todos los países —ale 
manes, ingleses, portugueses, españoles — no entienden 
que se pueda dar otro trato a estos bárbaros. 

En sus bohíos piensan aposentarse hasta que se cons 
truya el bergantín que traen desarmado en los navios. Sal 
tan a tierra y amarran los barcos. Comienza el trabajo 
moroso y fatigante de extraer las piezas y amontonarlas 
en la playa. Otros van al bosque a cortar madera 
para lo que falta de la obra muerta. Y los pilotos 
examinan las naves para probar su estado de 
resistencia y los mal tratos sufridos en la travesía 
atlántica y en la entrada del río. 

El examen es desalentador. Una de las naves está 
en estado ruinoso. Los maderos están podridos y no 
podrán resistir por más tiempo la navegación por este río 
tropical en donde la humedad persistente acabará de 
arruinarla: Orellana, en silencio, oye el dictamen. Es 
otro obstáculo más en su camino heroico de 
conquistador. Ya no se re bela. La sombría intuición de 
su derrota se aterra más aún en su pensamiento. Y 
brevemente acepta el fallo or denando que den al través 
con la nave para utilizar los clavos y aparejos. 
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Con grandes esfuerzos arrastran la nave hasta lo alto de la 
playa. La nave capitana, la que sirvió de inslg nia de la aventura, 
va convirtiéndose en un montón de maderos seml-destruídos. En 
un triste amontonamiento de ruinas. Sacan los clavos, los 
mástiles, todo lo que es aún utlllzable. Es lo que queda de esa 
embarcación que allá, en Sevilla, se meciera sobre las aguas del 
Guadal quivir como un mundo Incógnito de promesas. 

Doña Ana contempla también con melancolía la des trucclón 
de esa nave. Esta ligada a sus horas felices de ensueño y a sus 
Ilusiones ardientes de gloria y poderío. Le recuerda los días del 
noviazgo y los sueños desmesu rados que escuchaba tras la reja 
de claveles. ¿Qué queda ahora? La soledad sin límites. La vida 
Incierta. El por venir oscuro. 

Los Indios, que en un principio se mostraron amables 
y dóciles, han buido. Desaparecieron sin dejar huellas. 

Y, lo que es peor, sin dejar víveres. En vano los buscan. 

Apenas si encuentran pequeños anlmallllos. Cangrejos de 
las playas. Frutos Insípidos o peligrosos del bosque. Raí 
ces amargas. « 

El desaliento se apodera de los aventureros. ¿Es este el país 
de El Dorado, el río en donde el oro abunda como cosa vil? Se 
sienten defraudados en sus sueños. El mis mo Orellana ha 
perdido su fe en el destino. Se pasa horas largas mirando el río, 
Inmóvil, con la frente arrugada por pensamientos pesimistas. 
Sabe, mejor que nadie, que es Imposible conquistar las 
comarcas ricas con tan escasos medios. Conoce el valor 
intrépido de los salvajes del gran río. El fanatismo sanguinario de 
las Amazonas. La bru talidad Impertérrita de los cortadores de 
cabezas. La acó metlvldad sin vacilación de los subditos de 
Arñpuna y Tlnamostón. ¿Cómo puede pensar en el éxito con los 
pocos hombres desalentados, cansados, magros, casi inermes y 
sin víveres? 
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Le amarga, sobre todo el porvenir que espera a Doña Ana. 
Siente el arrepentimiento tardío de haberla traído en esta 
aventura descabellada. Intuye los peligros que hay emboscados 
en la selva y ocultos en el río. Se estremece al pensar en que 
puede .ser capturada por los salvajes si él muere en el 
combate. 

Ahora comprende que sólo lo pueden salvar el milagro y la 
audacia. SI consigue oro, mucho oro, puede enterne cer al Rey 
y deslumhrar a los españoles vacilantes. Ven drán de todas 
partes. Traerán armas. Cañones. Caballos. Víveres. Todo lo 
que le falta. Y entonces... 

Todavía un resto de esperanza late en su pecho. Tra baja 
con una actividad loca. Histéricamente. Gon furia. Sin 
consideraciones para sus hombres. Imponiendo su voluntad 
caprichosa y desordenada. Les obliga a cumplir tareas 
extraordinarias. Quiere armar el bergantín. «De eso depende la 
única posibilidad de escapar de la muerte. 

De sol a sol resuena el golpe de los martillos. El chi rriar 
de las sierras. El canto de las fraguas: Las voces de mando. Se 
multiplica. Fatiga a sus hombres. Impone al trabajo un ritmo 
enloquecido: el ritmo de su angustia. Así pasa un día y otro día. 
Semanas enteras. Mientras Doña Ana procura consolarlo con 
su ternura profunda y comprensiva de mujer. 

A medida que pasa el tiempo la situación se hace más 
grave. El calor es insoportable y la humedad permanente. Los 
mosquitos los enloquecen con sus agudas lancetas que hinchan 
la piel. Es un pequeño infierno. Los hombres no habituados a 
ese clima agotador dan muestras de cansancio. Los invade la 
pereza. La fiebre comienza a minar sus organismos ya 
extenuados por el hambre. 

El campamento es un hacinamiento de espectros an 
drajosos. Los ojos de los aventureros, hundidos en las ór bitas 
por el enflaquecimiento, brillan como ascuas. Tiri tan de frío 
en medio del calor. Es un frío interior. Que 
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lo llevan metidos en los huesos. Carne adentro. Sudan 
copiosamente. Y luego la fiebre los envuelve en su am biente 
delirante. 

Sin embargo, hay que trabajar. Se turnan. La fiebre les 
ataca en días alternados. Cuando no tienen fiebre, trabajan. 
Cuando tienen fiebre, se pasan acostados sobre los colchones 
de hojas secas, arrebujados en sus mantas. Inmóviles. 
Sedientos. Con las cabezas pesadas. 

Pero lo más horrible es el hambre. Las raciones son tan 
escasas que no pueden alimentarlos. Las fuerzas de caen. 
Orellana siente también que la fiebre lo ataca. Pero se calla. No 
quiere dar a entender que está enfermo. No es la fiebre 
delirante. Es un malestar leve. Siente la ca beza pesada. Los 
miembros torpes. Por las noches un sudor meloso lo envuelve. 
Tiene las manos frías y la ca beza en llamas. Le duelen todos 
los huesos. Todas las articulaciones. 

El trabajo se torna lento. Perezoso. Los hombres fatigados, 
exhaustos de hambre y de fiebre no pueden resistir las 
jornadas de trabajo que impone Orellana. Algunos se 
abandonan definitivamente. Se entregan sin combatir a la 
fatalidad de su destino. 

Muchos de ellos van adelgazándose. Se hacen casi 
transparentes. Su piel ya no es blanca. Es de un color pálido. 
Los ojos son opacos cuando no tienen fiebre; brillantes cuando 
la fiebre los convierte, en tizones encen didos. 

Y al fin mueren. Antes de morir se les hincha el eos tado 
izquierdo. Se les infla el vientre. Van decayendo las fuerzas. 
Casi no pueden hablar. Sus carnes son fofas e incoloras como 
si la sangre hubiera huido de sus venas y circulara por ellas un 
líquido verduzco. 

Muere uno. Hay que enterrarlo. Lo llevan en silencio bajo 
los árboles sin nombre de la selva. Y sobre la fosa colocan una 
cruz. Muere otro. Y otro. El claro del bos que se va cubriendo 
de cruces. Son diez. Son veinte. Y no 
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hay esperanza. £1 hambre los acosa como un perro de 
presa tenaz y despiadado. Mueren treinta. Las c r u 
ces van multiplicándose en el bosque. 

No hay sacerdote que diga los responsos. Mueren 
sin confesión de sus pecados. Mueren sin el auxilio de 
su fe. Y cada día el cortejo fúnebre tor na al sitio en 
donde se ha improvisado el cementerio. 

Pasan dos meses. Sigue el golpe de los 
martillos. Y el chirrido de las sierras. Y el canto de las 
fraguas. Otra vez el cortejo triste. Mueren cuarenta. El 
martillo golpea. La fragua canta Mueren cuarenta y 
cinco. Hay que terminar los bergantines. Mueren 
cincuenta Hay que seguir adelante. 

Orellana olvida su enfermedad. Su reposo. La 
deses peración le agiganta. Incita a perseverar. Cuida 
de los enfermos. Atiende a los moribundos. Reza al pie 
de los que expiran. Son cincuenta y cinco. Las cruces 
se multi plican. Pero las fuerzas hay que duplicarlas. 
Continúa el trabajo. 

Los que quedan, enfermos, exangües, 
cadavéricos — parecen muertos en pie — saben que 
hay que salir de esta tierra maldita de hambre. Y 
laboran con desespera ción. Clavan los costados del 
bergantín. Serruchan las tablas. Forjan clavos... 

Y el hambre... Los once caballos los han 
sacrificado. Primero mataron a los perros. ¡Cómo 
resuenan todavía en sus oídos los gritos lastimeros, 
el aullido que se clava en los nervios como un puñal 
buido! Los devoraron. Hasta los otros perros, aullando 
lastimeramente en la noche, royeron sus huesos. 
Luego mataron los caballos. Vieron los ojos pavoridos, 
casi humanos de sus bestias fieles. Los ojos tristes 
como si adivinaran la intención de los hom bres. Y los 
mataron. Los mataron con sus agudos puñales. Vieron 
correr la sangre. Oyeron el relincho de miedo de los 
otros corceles. 
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Ahora no hay ni caballos ni perros. Pero hay que tra bajar. El 
bergantín estará casi terminado. Lo botan al agua. Han pasado 
tres meses. Han muerto cincuenta y siete hombres. Han 
sacrificado once caballos, los únicos que tenían. No queda ni un 
solo perro, los fieles, los hu mildes perros que lamían sus 
manos, confiados y sencillos. 

Ya se mece en las aguas cerrentosas. Es la liberación de la 
muerte. Allá, en el claro del bosque, hay cincuenta y siete 
cruces. Pero aquí está la vida. Es ancha. Corre como el río. 
Los empuja hacia adelante. 

Los alienta. Mas ¿qué habrá adelante? Orellana da órdenes 
breves para cargar los barcos. Deben ir uno junto a otro. El único 
cable que tienen los unirá en esta aven tura. 

Al subir a los barcos, no miran atrás. No quieren ver las 
cruces que abren sus brazos en la selva. Ño quieren saber 
nada. Sólo huir... huir... Irse pronto. Se embar can 
precipitadamente. Sueltan las amarras. Están páli dos, flacos, 
tristes. Con los ojos llorosos. Algunos rezan. Rezan... Lloran... 
¿Es éste el rio maravilloso en donde los esperaba la riqueza? 
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VEINTE leguas navegan. El navio grande y el pequeño 
bergantín corren dejando una estela blanca sobre el río gris. 
Van uno junto a otro. Sin perderse de vista. Aten tos a los 
accidentes del camino. A lado y lado, la selva se levanta, 
impenetrable como el misterio. A veces en lu gar de las 
grandes manchas de bosque, se ven llanuras suavemente 
onduladas. Pero no es la tierra firme. Son islas. Siempre islas. 
Islas enormes. Cubiertas unas de vegetación lujuriante. Bajas y 
anegadizas, otras. ¿Dónde está el brazo principal del río? 

Por las noches amarran los barcos o los anclan. Tie nen un 
solo cable. Y una áncora. Una correntada dema siado fuerte 
puede serles fatal. Los dejaría a merced de estas aguas 
impetuosas y hostiles. Inermes contra la ac ción poderosa de 
esta naturaleza dotada de fuerza maligna y de voluntad 
adversa. 

Durante el día, asaltan los pequeños bohíos. Roban las 
comidas cuando no quieren dárselas por rescates pací ticos. 
Matan si es necesario. Ya no queda otra cosa que volver a la 
animalidad primitiva. La selva enervante los retrotrae a la 
simplicidad elemental del instinto. En medio de esta naturaleza 
excepcional, no son hombres civiliza dos de Europa sino seres 
bárbaros y primitivos que matan para comer y comen con las 
manos empapadas de sangre humana. 

Así navegan días y días, bajo un cielo denso de hume dad. 
Sobre un río de pujanza inmensurable. Junto a ori lias de 
fertilidad salvaje. Sin rumbo ni ruta. Sin saber a dónde los 
conduce su destino. Por un mundo extraño, exó- 
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tico, misterioso, hechizado, que los confunde y los des orienta. 

La fuerza de la marea es tanta que tienen que amarrar sus 
barcos contra los más gruesos troncos. Cuando no al canzan a 
preveer la vaciante, tienen que buscar precipi tadamente la 
orilla para impedir que las garras invisibles y vigorosas de las 
aguas los conduzcan contra los escollos ocultos del río. 0 
utilizar como anclas los pocos cañones que les quedan. 

Sin embargo, garrean. El agua los lleva como frágiles 
cañas. Los empuja y los violenta. El cable se pone tenso por la 
tracción. Con angustia indecible, miden la fuerza que los 
arrastra. ¿Podrá resistir el cable esta tracción potente del 
agua? Temen que se rompa cualquier día. Y lo inevitable 
sucede. 

Al romperse el cable de la nave, queda esta girando en 
torbellino. Pierde el sentido de orientación. Las aguas la llevan 
con celeridad hacia la playa. Orellana no pierde la serenidad. 
Ordena al piloto que maniobre para evitar el choque. Pero por 
más que se afana, contrayendo sus músculos en esfuerzo 
sobrehumano para hacer obedecer el timón, la nave choca con 
ruido espeluznante de maderos rotos. El agua comienza a 
entrar por los costados. Mas la voluntad de vivir es tan fuerte 
que se impone sobre el pánico. Hábilmente maniobra el piloto 
con el barco casi hundido y consigue guiarlo hacia una isla 
cercana. En esta lucha entre los elementos ciegos y la 
inteligencia hu mana, ha triunfado la inteligencia. Ha burlado, la 
fue*za de las corrientes. Y, aunque perdida para siempre, se 
salva la estructura de la nave y la vida de los tripulantes. 

Es el último de los cuatro navios que salieron del Gua 
dalquivir navegando sobre aguas doradas de ensueño con un 
cargamento de esperanzas. Los cuatro han desapare cido. 
Uno despedazado voluntariamente en las ásperas y resecas 
islas del Cabo Verde. Otro, náufrago quizás o qui zás 
estrellado contra las costas de recios acantilados. Otro, 
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er una vida, un pen samiento astuto y unas garras 
invisibles de muerte. 

Cuatro naves y doscientos veinticinco hombres 
perdidos. Perdidos sus efectos de combate. Muertos 
sus caballos. ¿Cómo podrán intentar la aventura? Ya la 
fe de Orellana, endurecida como la lava volcánica al 
calor de la aventura, ha declinado. Está enfermo. 
Desalentado. Abatido. Sin esperanza alguna de éxito. 
Sólo su instinto de capitán nativo lo mantiene erguido 
y vigoroso cuando aparece la asechanza del peligro. Da 
órdenes para salvar lo poco que queda de la nave. Para 
trasladar los efectos que se pueden rescatar de las 
aguas que entran por los huecos abiertos. Y hace 
desembarcar ordenadamente a sus hombres. 
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Con un solo bergantín no se puede seguir adelante. 
El bergantín es pequeño. No caben en él muchos 
hombres. Tiene, por lo tanto, que acampar en esta isla 
hasta tomar alguna decisión. Hace señas al pequeño 
barco que lucha también contra las corrientes. Se 
acerca cuidadosamente. Y allí improvisan su 
campamento, en medio de la selva caliente, de los 
mosquitos que zumban, de los insectos que se arrastran 
por todas partes. No puede rendirse a la voluntad 
adversa del destino. Hasta ahora luchó contra la malicia 
de los hombres, contra las fuerzas de la naturaleza Pero 
tuvo confianza Ahora la ha perdido. Sin embargo, tiene 
que luchar. Luchar incluso contra su propio destino. 
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Cae la noche sobre los hombres silenciosos y 
desespe ranzados. La selva se extiende inmensa por 
todas partes. Inmensa y sonora. Crujen las hojas y 
los ramajes chocan al son del viento concertista. Se 
oyen gritos de animales que semejan voces salvajes. 
¿Qué pueden hacer? Duermen sobre la hierba 
húmeda bajo el cielo húmedo. Es más una 
somnolencia pesada que un sueño reparador. 
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Doña Ana, arrebujada cerca de su marido, tiembla. Tiene 
miedo; miedo de la sombra infinita. De los ruidos de la selva. De 
las voces inarticuladas de la naturaleza. Miedo del destino y de 
Dios. Tiembla como una niña asustada. Una serpiente-puede 
arrastrarse sobre la tierra con su suave andar ondulante y clavarle 
los colmillos en venenados. Pueden venir los indios traidores y 
asaltarlos. Tiene miedo. El viento silba, grita, aúlla entre los 
árboles sonorosos. El agua canta también una canción de olas 
rompientes. Tiene miedo y reza. 

Tampoco Orellana duerme. Siente algo pesado y an gustioso 
que le oprime el pecho, que le ajusta la garganta como una mano 
atlética. ¿Qué puede hacer? ¿Cómo pue de vencer la adversidad 
que lo rodea, lo persigue, lo ame naza por todas partes? Tiene la 
certeza de su fracaso. Su vida entera se derrumba. Queda atrás 
un pasado ignomi nioso de rebelde y al frente un porvenir de 
sombras. El ha conducido a estos hombres que creen en su 
capacidad de capitán y ha traído a Doña Ana — la única ternura 
fina y suave en su vida rispida de aventurero — a perecer en 
esta selva erizada de horror. 

Se revuelca sobre la tierra sin poder dormir. Tiene ha cabeza 
llena de pensamientos confusos. Sólo sabe cer teramente una 
cosa: que algo tiene que hacer. Algo tiene que idear para salvar 
su mesnada y su mujer. A Pero ¿qué? 

Apenas amanece ordena explorar la isla. Puede ser que 
existan centros poblados en el interior. Si no los hay sólo queda 
resignarse a morir. A morir de hambre, en medio de torturas 
crueles. Escoje sus mejores hombres. Sus pocas armas. Y se 
adentra en la espesura, enredándo se en los bejucos, cayendo en 
las trampas traidoras de las lianas, chapoteando en el fango. 
Camina una lengua y media. Observando cuidadosamente para 
encontrar hue lias humanas. Hasta que halla un bohío perdido en 
la espesura. 
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Con palabras corteses e insinuantes, Orellana explica a los 
salvajes su necesidad. Les hace presentes de objetos 
brillantes. Y los atrae de paz para que les proporcionen 
alimentos y habitación. Retorna luego con alegría a la playa y 
la escasa tropa se encamina al minúsculo poblado de donde 
dependerán, para vivir,' de la benevolencia de los salvajes. 

Tienen que abrirse paso lentamente al través de la 
maraña. Bajo sus pies se entrecruzan las raíces sobresa 
lientes. Especialmente para Doña Ana la caminata es pe nosa. 
Se enredan sus largos vestidos en las malezas. Res balan sus 
pies delicados sobre él fango. Tiene el rostro tumefacto por las 
picaduras de los mosquitos, t Siente ganas de llorar. No llora, 
sin embargo. Es la mujer dei capitán y su ejemplo debe 
tonificar a la tropa. Procura sonreír. Orellana la toma en sus 
brazos para los pasos difíciles de ciénegas y lodazales. Y así 
llegan hasta el bohío indio perdido en la espesa muralla verde 
de la selva circundante. 

En tomo de ellos, los salvajes gesticulan. Son hom bres 
semi-desnudos. Mujeres* con los pechos al aire, recios y 
firmes unos, colgantes como piltrafas flácidas otros. Mujeres 
sin dientes, viejas, como brujas de aquelarre. O hembras 
jóvenes con mirada de animales ariscos. 

Acampan allí en el claro de la inmensidad tropical. Les 
brindan los indios sus frutos exóticos. Se refrescan con el agua 
dulce y sabrosa de los cocoteros. Comen las tortas de harina 
hechas en hornos inverosímiles. Y des cansan luego en las 
toscas tarimas de guaduas éntrela zadas. 

Hay que tomar una resolución y Orellana delibera con sus 
hombres. Toma el consejo de su fiel Capitán Juan de 
Peñalosa. Oye a su leal sirviente Francisco que ha toma do, 
como signo de sumisión absoluta, hasta su propio ape Nido. 
Escucha al piloto Francisco Sánchez. Al letrado 




LEOPOLDO BENITES VINUEZA 



Muñoz Ternero, que es su Escribano. A cada uno de los 
hombres más significativos de la tropa aventurera. 

La situación es desesperada. El pequeño bergantín 
puede alojar a lo más treinta personas. Y ellos son más de 
setenta. No pueden ir apretujados sin riesgo de naufragar en 
estas aguas correntosas. Ni podrían llevar víveres si se 
amontona demasiada gente en el minúsculo bergantín. 

Orellana expone su plan. Ya no habla de conquistar estas 
tierras. Ha perdido definitivamente esa loca ilusión. 
Únicamente quiere ir en el bergantín hasta la provincia de 
San Juan, aquella tierra que él exploró hace años y en donde 
abunda el oro. Conseguirá una buena cantidad de ese metal y 
regresará para emprender el viaje a la isla Cubagua y de allí 
mandar el presente dorado a su Rey para obtener perdón y 
ayuda. En tanto, los otros hombres deben construir otro 
barco. 

Los aventureros escuchan cabizbajos y callados el plan del 
Adelantado ¿Qué pueden objetar? Ya la empresa ha fracasado. 
Se han derrumbado sus sueños de riqueza y poderío. Ahora 
sólo queda salvar las vidas. Salir de este río enloquecedor, de 
este infierno verde, que ios aplasta con el peso de su 
grandeza. 

Nadie objeta. Aceptan la única solución que cabe tomar. 
Mientras un grupo trabaja en la construcción dé una nave, los 
otros irán por el río a robar oro a los salvajes de la provincia de 
las Amazonas que Orellana cristiani zara con el nombre de 
San Juan. 

El trabajo es difícil. La nave rota está una legua y media 
distante del sitio donde acampan. Tienen que ir cotidianamente 
al trabajo recorriendo ese espacio que se les hace más largo 
por la fatiga y la debilidad en que se encuentran. Algunos están 
aún enfermos. Los consume la fiebre lentamente. O sienten la 
pereza del trópico palú dico y húmedo. La alimentación es 
abundante pero no pueden aún reponerse de las largas hambres 
pasadas. 
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Así trabajan. Unos van al bosque a cortar madera o hacer 
leña. Otros preparan los hornos de carbón en don de 
lentamente incineran la leña. Y los más van a traer desde la 
nave los pocos elementos que pudieron salvar. Desclavan la 
obra muerta. Deshacen el casco. Guardan celosamente hasta 
el último pedacito de hierro que puede serles útil. Para impedir 
que le roben los salvajes, lo car gan hasta el campamento. 
Transportan las cajas y equipa jes. Los utensilios que todavía 
pueden servir. 

Orellana procura no cansar a los hombres que deben ir con 
él en el bergantín. Ellos hacen guardia en el cam pamento. 
Quiere que descansen para que estén aptos para las 
penalidades que les aguardan en el río y vigorosos para los 
combates que tienen que sostener. 

Lo que le horroriza es que Doña Ana tendrá que pre senciar los 
derramamientos de sangre. No puede dejarla sola en el 
campamento. Tiene que llevarla en este ber gantín que no 
ofrece protección alguna contra las agudas saetas 
envenenadas de los salvajes. Ahora no hay navios con castillo 
que la protejan, ¿ólo este pequeño barco frá gil, descubierto, 
en donde puede ser blanco de las armas volanderas de los 
Indios. 0 ser prisionera si lo derrotan. Continúa sin prisa los 
preparativos. Es como si qui siera dilatar la llegada de la hora 
en que debe partir. Le repugna llevar a su mujer en esta 
aventura loca. Expo nerla a peligros ciertos e inevitables. Y por 
eso prefiere esperar. 

Pero no es posible esperar mucho tiempo. Al fin da 
órdenes para alistarse. Meten en el bergantín víveres. Armas. 
Se ingenia para darle el máximo de seguridad y protección. Y, 
cuando todo está listo, se embarca con unos pocos soldados, 
llevando con él a esta mujer que soñaba con venir a un imperio 
dorado, una especie de paraíso cálido en donde el oro 
abundaba y reinaba una felicidad perfecta 
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Sueltan las amarras y el bergantín comienza a deslizarse 
sobre las aguas veloces. Los hombres que 

quedan se 

-amontonan en la orilla para verlos partir. A la distancia ven 
cómo aún flota un pañuelo blanco de despedida. Una 
despedida de la que no se sabe si tendrá 

regreso. 

Vuelven al pesado trabajo cotidiano. A la vida tedio 
sa, lenta y cansina. Los pilotos que dirigen la construc 
ción de la nave no pueden convencerlos de que es mejor 
utilizar las excelentes maderas de la selva. No quieren 
admitir el trabajo Intenso de cortar árboles, desbastarlos 
y hacer tablones. Prefieren, en su pereza enfermiza, uti 
lizar para hacer el barco las tablas de sus cajones 
vacíos, los maderos de la vieja nave destrozada.. 

Cada mañana van hasta ella. Y transportan al Impro 
visado astillero las cosas útiles que encuentran. Trabajan 
sin entusiasmo. Muchos de los hombres están enfermos. 
No los abandona la fiebre. El calofrío. El dolor de las 
articulaciones cansadas. 

Después del trabajo se quedan largas horas mirando 
el río. Esperan el retorno de los compañeros. ¿Traerán 
noticias nuevas? ¿Habrán encontrado el brazo principal 
del río? ¿Vendrán con un rico botín de oro? Miran el 
punto por donde desaparecieron Impulsados por la co 
mente. Y sólo ven los troncos enormes. Las palizadas 
que bajan. Las fantásticas plantas acuáticas que 
navegan río abajo. El agua que corre formando 
remolinos y reve sas. Nada más. Nada que les Indique el 
regreso de los expedicionarios. 

Así pasan veintisiete días. Monótonos. Calmosos. Sa 
turados de hastío y de cansancio. Días febriles en que 
se consuelan mutuamente contándose sus esperanzas, 
repl tléndose sus pensamientos, haciendo conjeturas. 




Mientras, el trabajo del bergantín va tan morosamente 
que no creen que estará listo hasta treinta días después, 
si es que tienen suerte. 
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Llueve copiosamente o cae una fina garúa gris que 
hace más tristes el paisaje y las almas. La lluvia 
golpea las grandes hojas anchas del boscaje.- Es una 
canción mo-nocorde, continua y rítmica que enerva. El 
frío del agua espeluzna sus cuerpos encendidos de 
fiebre. Les penetra -hasta los huesos. Las ropas 
comienzan a caerse en pedazos. 

El sol quema cuando las nubes acuosas se 
disipan. Cae a plomo. La tierra se calienta. Se 
levanta de todas partes un vapor denso. Transpiran 
las hojas. Transpira el suelo. De los pantanos sale 
un vaho cálido y putrefac to. La luz del sol sobre la 
superficie evaporante produce dolor en los ojos. Les 
atormenta una excitación aguda de los nervios. 

Al caer la tarde se eleva desde cada charco, 
desde cada pantano, desde cada pedacito de agua 
de lluvia contenida en las hojas, la nube cruel de los 
mosquitos. Zumban. Es un canto fino que se clava 
en los oídos, más punzante que sus agujas 
succionadoras, ávidas de sangre. Zumban y pican. 
Hinchan las manos. La cara. Y a pesar del calor 
tienen que cubrirse con las pesadas mantas de 
Castilla para evitar la picadura insaciable. 

Lo único que les alienta es la generosa 
hospitalidad de los indios. No cesan de proveerlos 
de comida. Los tratan con amabilidad respetuosa. 
Los miran como seres sobre naturales, capaces de 
cosas estupendas. Les hacen sus confidencias: los 
hombres de la tribu feroz de Arripuna son sus 
enemigos. Su mayor deseo es vengarse de esos 
bárbaros gigantes. Y tienen la ambición de ser 
ayudados por los blancos portadores de la 
estruendosa muerte invi sible. 

Los expedicionarios recuerdan las consejas de 
la selva que oyeron contar a Orellana. Arripuna es el 
jefe de la tribu feroz de gigantes que pintan su 
cuerpo de negro y que tan duro combatir dieran a 
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río en donde está el fascinante Dorado. 

Y esperan la llegada de Orellana para oír su consejo 
y tomar una decisión. 




EL COMBATE FINAL 

regresa el bergantín. Orellana está abatido. Por más que ha buscado el 
brazo principal del río no ha podido encontrarlo. Veintisiete días ha vagado 
por esas islas en revesadas y esos esteros engañosos. Inútilmente. Siempre 
qué creyó encontrar el brazo principal era solamente un afluente o era el 
mismo río que daba la vuelta en torno de alguna isla. A veces creyó estar 
en la ruta y después de un tiempo regresó al mismo punto. Otras¿ fué 
empujado a terrenos anegadizos. 

Ha sufrido mucho. Está flaco. Con los ojos hundidos en las órbitas. La 
barba espesa y enmarañada. Las pupi las febriles. Lo domina el ansia. Sus 
nervios ya no pue den resistir esta lucha que dura largos años. Siente que 
no puede más. Que ha llegado la hora amarga y sombría de la derrota. 

Cuidadosamente se informa del estado de los trabajos. Los inspecciona 
desalentado. Falta un mes quizás para que el barco esté listo. Sus nervios 
ya no pueden resistir la paciente espera de treinta días. Ha perdido su 
dominio de sí mismo. La impaciencia lo aguijona con espuelas de 
angustia. Tiene que salir al encuentro de la muerte o de la victoria. 

Cuidadosamente interroga a los indios. El nombre de Arripuna 
pronunciado por los salvajes amigos.le da una esperanza. Deben estar 
cerca la Provincia de los Negros y los dominios cruentos de Tinamostón. 
Cerca también las doradas comarcas de las Amazonas. Si los salvajes 
conocen esos países, deben conocer también el brazo prin cipal que a ellos 
conduce. 
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Mediante su perspicacia idiomática casi milagrosa, se 

entiende con los indios. Les arranca informes. Obtiene datos 
concretos. Y una energía nueva sacude su cuerpo tanto como 
las ráfagas de fiebre que periódicamente lo hacen temblar 
como una hoja al viento. Se aterra a la esperanza con 
tenacidad de náufrago. Con desesperación de moribundo. 
Quizás es la clave para llegar a los domi nios salvajes de las 
Amazonas, robarles audazmente su oro y salir de este río 
hechizado con rumbo a Cubagua a preparar una empresa 
mejor organizada. 

Su decisión no permite réplica. Sus hombres están 
extenuados por las penalidades del viaje. Son pocos los que 
pueden caber en el pequeño bergantín. Lo mejor sería esperar 
que se termine el otro y partir jünloSj A -Pero la prisa que lo 
domina no admite esperas. T'aecide salir nuevamente en 
pos de esas tierras que se esconden en el enigma del río. 

Antes de partir da sus órdenes. Deben acelerar las tareas. 
Es necesario que el otro bergantín esté listo lo antes posible. 
Les traza el rumbo que deben seguir para encontrarse. El irá 
delante como vanguardia explorado ra. Y los esperará para 
intentar juntos la aventura. 

Son vanas todas las objeciones. Terco, implacable, hace 
cumplir sus órdenes. El capitán Juan de Peñalosa, su amigo 
fiel, acepta el mandato y habla a sus hombres para 
convencerlos. Encarga a Muñoz Ternero que se que de en la 
isla para acelerar los trabajos. Y nuevamente dispone que 
embarquen víveres, armas y pertrechos. 

La prisa que le domina es sólo una especie de embria 
guez. Se deja conducir de ella aturdidamente. Para en 
gañarse. Para alentarse. Para ocultarse a sí mismo la Intuición 
borrosa de su derrota y el presentimiento de su muerte. Algo 
late violento y confuso sacudiendo su cora zón de héroe que 
ha perdido la fe en el destino. 

Al despedirse siente que los ojos se nublan. Sonríe, sin 
embargo, y reparte palabras confortantes. Abraza a 




argon llorosa. 



A V™: S Los hombres que quedan en la playa los saludan con 

Dh, LjA _ i ■ i i _ 

selva las mar| os tendidas. Es un momento solemne. Sobre 
todos ellos flota un presentimiento dramático. Una sombra 
sus 9 ra ve de desgracia. Pero nadie dice nada triste. Todos 
amigos se alientan a sabiendas de que no pueden engañarse, 
y tiendeTodos quieren consolarse a pesar de que cada uno 
su necesita ser consolado. Así comienza el viaje hacia las 
ancha tierras en don de la riqueza tentadora del oro se prodiga, 
mano Las tierras qUe despertaron en sus mentes ensueños 
callosa fantásticos de gloria y magnificencia. 



a los 

treinta El agua los arrastra. La marea creciente sube poco a 
hombre poco, desmoronando la tierra. Las plantas flotan al ser 
s quearrastradas por la fuerza de las corrientes. Van des 
se apareciendo las playas. El río galopa desbocado. Arran ca 
quedan. árboles. Corta los pedazos ocres de los barrancos. Lo va 
Los cubriendo todo cori su manto ondulante, 
otros se Se pierden en esa llanura acuática. Se meten en este 
embarc ros laberínticos. Dan vueltas en torno del mismo sitio. A 
an, veces el viento arrastra pedazos de tierra sobre las 
carga aguas, islas flotantes que desaparecen como tocadas por 
dos la varita hechicera de los cuentos. El río tiene una magia, 
con sus Una voluntad misteriosa y maliciosa que juega con ellos, 
fardos y Al vaciar las aguas, se varan. O tienen que amarrar 
sus contra los troncos muertos que van quedando al 
temores descender el nivel. 0 en los troncos vivos que se aterran 
. Y poral barranco con los mil dedos vegetales y elásticos de las 
fin raíces. En los lugares altos, al bajar las aguas, quedan 
conduc sobre el léga mo turbio y denso enormes saurios de 
e acabeza chata y lomo erizado de conchas como una sierra. 
Doña O tortugas pe sadas y tardas que se escurren al agua al 
Ana oír el ruido de los remos, 
que 
está 
pálida, 
casi 
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Para impedir ser arrastrados, tienen que nsar largas 
varas flexibles con las que se empujan apoyándose en el 
fondo de los te r renos anegadizos o en la tierra floja de las 
orillas. Así van ascendiendo. Sin encontrar la entrada 
principal del río que debe conducirlos a la meta anhela da. 
Son días uniformes. Sin variantes. Hasta el río es igual 
en cada recodo: agua, barrancos, lodazales. 

Procuran utilizar las indicaciones que les dieron los 
indios para ir a las tierras de Arripuna y la provincia de los 
Negros. Pero es inútil. El agua juega con ellos. Les tiende 
trampas. Los mete en los mil brazos de afluentes que 
toman como el cauce principal. Los engaña con 
ilu-sionismos mágicos. Mientras, pasan días, semanas, meses. 

Los víveres se acaban. Tienen que coger las grandes 
tortugas acuáticas. 0 los frutos desconocidos de la selva. O 
que pescar a la ventura, por si pica un pez. 0 que inge niarse 
para tender trampas a los animales que vienen a beber en 
el río. Una vida sin futuro. Condicionada por el azar. 
Llevada sin rumbo por el destino. Y también sin pasado, 
porque todo lo que quedó atrás está maculado por la 
desobediencia, la rebeldía y el delito. 

Orellana no dice nada. Pero Doña Ana mira sus ojos 
febriles. Sus labios resecos y tremantes. Sus carnes flac 
cidas. Su palidez verdosa. No puede ocultar el estre 
mecimiento de la fiebre que viene consumiéndolo lenta mente 
como un fuego suave y sutil. "Ni el sudor que le mana de 
todo el cuerpo. Va perdiendo energía. Se pasa las horas 
silencioso. Sombrío. Meditativo. Mirando el agua que 
corre, las orillas que pasan, las nubes cargadas de lluvia que 
navegan en escuadrones sobre un cielo gris y acuoso. 

Sólo reacciona cuando encuentra un poblado. Enton ces 
salta impulsado por el resorte de su volutad épica. El peligro 
lo anima y le hace olvidar sus pensamientos. Vuel ve a su 
vida de salteador. A entrar a saco. A dispersar a los indios 
a golpe de espada y tiros de arcabuz. A ro- 




J Se proveen en esa forma de víveres. Los guardan 
en su bergantín o los devoran de prisa. Algunos 
alimentos se descomponen con la humedad 
persistente y hay que uti lizarlos en seguida. Los 
otros los guardan en previsión de los días de hambre. 
En ocasiones hay abundancia hasta el hartazgo. En 
otras falta hasta un grano de maíz y pasan días sin 
comer. Sus estómagos sufren con este régimen 
absurdo. Sienten dolores. Pero es vano quejarse. 
Hay que resistir y esperar. Esperar. ¿Esperar 
qué? 



Un bohío... Y hace días que no comen... Un 
bohío humeante entre la espesura verde. El hambre 
acalambra sus estómagos. Hay que asaltarlo. 
Orellana está febril. Le enciende la calentura. Sin 
embargo, tiene que pelear. Para eso es Adelantado 
del Rey. Saltan al barranco. La tribu está emboscada 
en la selva. Ojos mogólicos, rasga dos y astutos, 
miran entre las hojas húmedas. Manos dies tras 
esperan ajustando los arcos flexibles y las flechas 
acuminosas. 
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Tan pronto como desembarcan, una lluvia de 
saetas los recibe. Una grita horrísona se levanta. 
Salen de su emboscada los salvajes y caen con furia 
sobre los blancos que asaltan su poblado. Son indios 
semldesnudos. Dan zan mientras disparan. Elevan 
sus manos tremantes. Ges ticulan y se animan con 
gritos incomprensibles. 

Ante la presión del miedo y de la sorpresa, los 
blancos retroceden. Nunca han visto una multitud tan 
grande ve nírseles encima. Les espanta el ronco son 
de las trompetas de madera y el ruido isócrono de los 
tambores de madera ahuecada. Pero Orellana 
conoce las tácticas de la selva Sabe que el éxito está 
en la acometida. En la audacia que adelanta el golpe 
en vez de esperarlo. Y se lanza a la mitad 
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del combate, protegido por su adarga y abriéndose paso con la 
reluciente espada ensangrentada. 

Los arcabuceros ocupan sus puestos. Se oye el ruido de las 
detonaciones perderse bajo el dosel espeso de las bojas. El grito 
de los que caen. El chocar de las espadas contra las duras 
maderas de las picas. Mientras Orellana pelea, da órdenes. 
Despliega su energía máxima a pesar de la fiebre y la debilidad. 
Piensa en Doña Ana que ha quedado en el bergantín. Confió a 
Juan de Peñalosa su protección mientras él combate. Le 
estremece la idea de ser derrotado. ¿Qué harían estos salvajes 
con doña Ana? Antes la mataría, quizás, para librarla de los 
ultrajes de que puede ser víctima. Y hiere. Hiere sin cesar. Mata. 
Chorros de sangre le golpean el rostro y el líquido se coa gula 
en sus barbas espesas. Es una bestia que defiende la 
hembra. La hembra y la p rcsa: 

AAAA 

La acometida es tan furiosa que no deja un segundo de 
descanso a los brazos fatigados. Ni el ruido de los ar cabuces 
provoca el pánico de los salvajes. Cientos han caído. Y otros 
ocupan su lugar para combatir. Las adar gas están erizadas de 
saetas vibrátiles. Saben que en esas puntas puede haber veneno. 
La herida, por leve que sea, puede ser mortal. Eso pone un terror 
enloquecido en los aventureros. 

Largo tiempo combaten. Los brazos ya no pueden más. Tiene 
que replegarse. Ordena Orellana robar los víveres mientras 
pelean para embarcarse y fugar. Se abren paso, los más audaces, 
entre los indios. Llegan hasta sus caba ñas. Y transportan a bordo 
lo que encuentran de comesti bles. Son pocos. Tan pocos que no 
es posible la locura heroica de una resistencia contra los millares 
de salvajes bravos. 

Dieciséis españoles están heridos. Unos han muerto ya sobre 
el campo por obra de esas saetas buidas que des garraron sus 
carnes. Otros muestran la flor púrpura de las heridas 
sangrantes: músculos desgarrados, tendones 
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blanqueando entre la masa roja y las venas azules. Ayu dan a 
los heridos a embarcarse. Y parten. Rápidos. Con alas de 
miedo. Perseguidos por las flechas de los ar queros. 

Se dejan llevar por las corrientes. Sólo quedan unos pocos 
hombres útiles. Quizás más' de veinte. Quizás me nos. Los 
heridos sufren indeciblemente. Se quejan* gri tan. Otros van 
entrando en el silencio rígido y liberador. Se debaten en la 
agonía, última lucha de las fuerzas de la vida contra las 
invasoras inmovilidades de la muerte. 

Orellana está deprimido hasta el límite de sus ener gías. 
Ha cesado la fiebre, pero le queda el cansancio de la pelea y 
el debilitamiento de la enfermedad. No habla. Se ha dejado 
caer en el suelo duro del bergantín. Sin violen cia. Sin 
exaltación. Con una inmensa fatiga y un deseo enorme de 
descanso. 

Los pilotos ponen rumbo a tierra. Juan de Peñalosa, el 
capitán fiel, comprende, que es necesario el reposo para los 
combatientes extenuados, para los heridos y los mori bundos. 
Acampan en la selva. Tristemente, Y van vien do como mueren 
los aventureros sin ayuda de Dios ni de los hombres. 

Otra vez la fiebre sacude a Orellana... ¿Cuánto tiempo 
ha pasado? Las cosas se hacen borrosas ante sus ojos. 
Borrosas, como desdibujadas. Las sienes le laten y siente que 
el corazón patea como un potro brioso. ¿Dónde está? Todo da 
vueltas a su redor. Danzan los árboles. Tienen manos. Largas 
manos verdes que quieren atraparlo. Lie várselo. Las hojas 
crecen. Crecen. Se hinchan. Toman formas extravagantes. Y 
danzan también. Y también tie nen manos verdes. Y ojos 
verdes. Unos ojos brujos que lo miran fijos e inmutables. 
¿A dónde quieren llevarlo? 

Siente que se quema. Todo su cuerpo arde. Todo. El paso 
de la sangre por sus venas es un fuego sutil que le abrasa. 
¿Es una llama? Le zumban los oídos. Un zumbido 




agudo, persistente. Como el zumbido de los mosquitos. Como 
el fino silbar del viento entre las cañas ¿Es e viento? ¿Es el 
agua? Sí, agua clara, clara. Fresca. Ca de un manantial alto. 
Corre con voz de cristal entre aris tas de roca suavemente 
coloreada. Quiere hablar. El agua canta. Eso es lo que zumba 
en sus oídos. Quiere beber. ¿Por qué se va el agua? Tiende 
las manos. Inútil. El agua se va. Y queda este calor que le 
quema los labios. 

Pero debajo de ese calor, siente frío. Adentro. Muy 
adentro. Un frío interior, también sutil. Y el calor. Frío y calor. 
Ahora es una alta montaña cubierta de nieve. Los Andes. No, 
es el trópico con su selva. Las imágenes son borrosas. 
Cambiantes. Enloquece. Allí está la amplia Plaza de Trujillo. 
Los pastores con sus rebaños. La ma dre que sonríe. Y se 
va... Todo se va... 

Ana... Siente el roce fresco de su mano. La dulzura tibia 
de su boca de miel... Ana... Abre los ojos... Sí, allí está Ana, 
con los ojos llorosos, la cabeza inclinada... ¿Por qué llora?... 
La selva es tan grande. Y tan bella. Y tan misteriosa. Aquí 
están las grandes hojas gigantes que cambian de color. Y 
pájaros de plumas ¡risadas. Y árbo les. Arboles. Arboles. Hay 
oro, mucho oro... Ana... Hay montones de oro. Brilla... 

¿Por qué danzan todas las cosas? Dan vueltas lentas. Los 
árboles de manos elásticas. Las hojas de pupilas ver des. Los 
pájaros irisados. Danzan las lianas y los mata palos. Danzan 
las nubes. Danzan. Todo danza. ¿Es una fiesta?... La fiebre 
le quema... Pero ¿es la fiebre? ¿0 es la selva verde de Manabí 
con sus indios tatuados y su mar cálido de ondas azules. 

Ana... Hay un palacio de oro... De jaspe verde... De 
pedrería brillante... Ana... No, se deshace... Es sólo una 
nube transeúnte sobre el cielo que se abre también... 

Ana... La fiebre... Ana... 
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Todos lloran. Todos. Hasta estos hombres rudos que han visto la 
muerte y tienen aún las manos tintas en san gre. Doña Ana, apoyada en 
el brazo de Don Juan de Pe-ñalosa, mira por última vez la fisonomía 
severa que la muerte dignifica con su gravedad solemne y medrosa. Al pie 
del árbol más alto se ha abierto la tumba. Un árbol de los miles de la 
selva. Quizás un matapalo que ha aho gado entre sus brazos flexibles un 
árbol más pequeño para poder elevarse hacia los cielos como símbolo de 
la vida que se sostiene en la muerte y vuelve a ella. 

No hay sacerdote que rece sobre la tumba. Ni lápida que señale el 
sitio perdido. Ni inscripción orgullosa que hable de su vida hazañera. Sólo 
un árbol. Tan recio como su carácter. Tan alto como su ambición. Y una 
dulce ternura femenina que llora. 

Después, los remos que se alejan... Golpeando rít micamente... Un 
leve murmullo del agua... 

Ysilencio... Silencio... 
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UNOS SE perdieron en la selva demasiado poderosa. Sus 
huesos quedaron pudriéndose bajo la tierra vegetal, entre las 
raíces de los árboles, junto a los grandes ríos salvajes. Otros 
— cuarenta y cinco — regresaron a tierras cristiani zadas. Estos 
se perdieron en las Indias demasiado vastas. Tomaron rutas 
distintas y destinos diversos. 

Los que retornaron a tierra cristiana, llegaron con el 
cansancio en los cuerpos y el desaliento en las almas. 
Náufragos de un ensueño destruido. Con sus pobres naves 
casi rotas y más destrozadas aún las voluntades por el 
combate de un sino desventurado. Doña Ana, entre ellos, 
retornó pálida y triste, con su viudez de esperanzas frus tradas. 

, Fueron llegando en pequeños grupos: primero los 
compañeros de Orellana fugitivos del río hechizado, ven cidos 
por la selva. Más tarde los hombres que quedaron con Muñoz 
Tornero en la tierra desamparada construyendo su último bajel 
con cajones viejos y restos de la nave rota. 

Muerto Orellana, ya no les quedó sino la derrota. Des 
apareció con él la voluntad tenaz, la firmeza batalladora que se 
impone al infortunio. Juan de Peñalosa condujo a los pocos 
sobrevivientes. Siguieron el curso del inmenso río que soñara 
dominar el héroe fracasado. Y en el pe queño bergantín 
— azotados por olas bravas y tormén tas — llegaron hasta la 
Isla Margarita. 

Los otros, tan pronto como pudieron terminar el ber gantín, 
emprendieron la búsqueda del jefe desaparecido. Búsqueda 
inútil. Dramática persecución desuna esperanza encarnada 
en un hombre.' En vano siguieron por el río 
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del misterio. Navegando leguas y leguas. Hasta que la 
evidencia de lo imposible abatió sus ánimos y decidieron 
regresar en pos del mar por cuyos anchos caminos irían a 
tierra civilizada. 

La odisea fluvial fué una aventura estupenda. El río 
animado de voluntad maligna quiso retener a los últimos 
argonautas. Los metió en revesas desesperantes. Los per dió 
en el laberinto de sus mil brazos elásticos. Les hizo andar por 
ciénegas y pantanos. Les hizo soportar nuevas hambres. Y 
antes de entregarlos nuevamente al mar, les mostró — como 
compensación de su aspereza bárbara — el idilio encantado 
de sus edenes. 

En una de esas islas paradisíacas — de naturaleza suave y 
de indígenas mansos — se quedaron seis españoles 
renunciando a la vida civilizada. Otros cuatro desertaron en 
otro punto, llevándose un pequeño batel. La atracción verde de 
la selva, la magia cantante del río, tornaron a estos hombres 
hostiles a las durezas de la vida disciplina da y prefirieron para 
siempre la soledad idílica de las islas salvajes. 

En la isla Margarita los aventureros prestaron su tes 
timonio. De allí fué al Rey la narración de la aventura 
fracasada. Y luego se dispersaron en las Indias ilimita das. Se 
perdieron en las extensiones demasiado grandes del 
continente nuevo. 

Doña Ana de Ayala no retornó a su Sevilla sensual. Se 
quedó en las ardientes tierras de Panamá. Bajo el sol 
quemante de las Indias en cuyos territorios soñó un día fundar 
un dominio y tener hijos morenos, con mirada ancha de selva 
y sonrisa vegetal de claveles. 

Del gran sueño ambicioso nada quedó. No tuvo Ore-llana 
el éxito que todo lo justifica ni el oro que. todo lo hace 
perdonar. Ni se perpetuó en hijos que exaltaran su memoria. 
Su vida fué una lucha por vencer la adversidad 




argon tes, envene nados. Ninguna voz se elevó a defender 
déla* al fracasacla Se quedó solo en la soledad de la 
selva historia. La adversidad que le venció en vida, le siguió 
hasta los confines de la muerte, 
del De todo lo que quiso hacer — del sueño 

dest demasiado grande de su vida hazañera — sólo quedó 

¡ no . una cosa per durable: la ciudad que fundara una 

Una mañana de julio en las tierras bravas de los 

v ¡da huancavilcas, Santiago de Gua yaquil, que creció en 

dra lucha tenaz contra una adversidad semejante a la que 

máti persiguiera a su fundador, pero que pudo vencer el 

ca y sino como si le alentara el alma batalladora del 

Her hombre que le dio existencia., 
oica Y creció... Junto a la colina verde, aprisionada 

que por el agua dulce del río y el agua salobre del estero, 
la cercada por el manglar gateante, luchando contra el 
hist fango, la villa fué creciendo, 

oria Por el gran río — el Guayas maravilloso — subieron 

no sus hombres hasta las selvas tropicales y trajeron de 

ha allá las maderas olorosas: el bálsamo fragante, el 

que guachapelí duro, el jelí de corazón acerado, el 

rido guayacán resistente, el mangle incorruptible, el 

com pechiche moreno, el algarrobo y el laurel. Las chozas 

pre pajizas se convirtieron en casas sola riegas con 

nder corredores y soportales ensombrecidos para pasar las 

horas caniculares. Sobre los esteros reptantes que se 
L metían en la tierra, se tendieron sonoros puentes de 

a madera. En la entraña rojiza de sus cerros cavaron las 

calu manos tesoneras para arrancar la piedra que sirvió 

mni para rellenar pantanos. Y con paciencia voluntariosa 

a lucharon contra el vasto manglar palúdico, en su lento 

hiñe avance que era la expresión del inquebrantable 

ó en impulso de vivir. 

su Lo que hacía el hombre, lo destruía la naturaleza 

me ad versa. La piedra rojiza'de sus canteras se deshacía 
mori para volver a ser fango. El manglar avanzaba 
a nuevamente sus A 



sus 

dien 
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garras reptantes para aprisionar la ciudad naciente. Y el fuego 
destruyó mil veces la villa que tenía tan poderosa voluntad de 
existencia. Pero el hombre volvió a cortar las olorosas maderas de 
su selva para hacer sus casas solarle gas y sus puentes 
resonantes. Volvió a cortar las raíces de los manglares que 
avanzaban hacia la ciudad naciente. Volvió a cavar en sus 
canteras de piedras rojizas para re llenar el pantano. 

Tuvo que luchar contra los piratas asoladores que ve nían, río 
arriba, en sus violentas depredaciones. Tomó a nado las naves 
corsarias. Se batió solo contra los hombres tostados de sol que 
habían hecho temblar bajo sus plantas todas las tierras y habían 
dominado todos los mares. 

Tuvo que luchar contra la enfermedad: la peste negra y la 
amarilla, el paludismo agotador y las viruelas asque rosas, las mil 
plagas del trópico. 

Y venció. Dominó el sino fatal. Creció la villa en 
una complicada arquitectura de madera. Se transformó 
en una ciudad moderna. Llenó los barcos de, chimeneas 
humeantes con el peso de su cacao moreno y su café odo 
rante como antes había llenado los veleros que salían de 
sus astilleros con cargas de mercaderías diversas. 

Tuvo un destino tan dramático como su fundador. Y así como 
han pasado cuatrocientos años antes de que se comience a 
rectificar lo que la calumnia dejó de turbio y miserable sobre la 
memoria del héroe, la ciudad ha nece sitado cuatrocientos años 
para completar su lucha contra el manglar, el fuego, el fango y las 
pestes. 

Y al pie del verde cerro — la colina que cristianizó 
Orellana con el nombre de Santa Ana — mira el fundador, 
en efigie de bronce, con ojo perspicaz, la única cosa esta 
ble que pudo crear en su azarosa vida de aventurero sin 
fortuna. 
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1527. 

25 de julio de 1537. 
febrero de 1541. 

marzo de 1541 . 

26 de diciembre de 1 541 . 
3 de enero de 1542. 
2 de febrero de 1542. 
11 de febrero de 1542. 
26 de febrero de 1542. 
3 de junio de 1542. 

10 de junio de 1542. 
24 A de junio de 1542. 

24 de agosto de 1542. 
26 de agosto de 1542. 
29 de agosto de 1542. 
9 de setiembre de 1542. 
11 de setiembre de 1542. 
22 de noviembre de 1542. 

mayo de 1543. 
13 de febrero de 1544. 

noviembre de 1544. 

11 de mayo de 1545. 
noviembre de 1545. 

20 de diciembre de 1545. 
noviembre de 1546. 
diciembre de 1546. 



Orellana pasa a las Indias. 

Funda la ciudad de Santiago de Guayaquil. 
Sale de Guayaquil para la expedición de la Canela. 

Sale de Quito en busca de Pizarra para em prender la 
conquista de la Canela. 

Iniciación del viaje de descubrimiento. 

Llegada al pueblo de Aparia (o Irimara). 

Salida de dicho pueblo. 

Llegada al Amazonas. 

Llegada al pueblo nuevo de Aparia. 

Descubrimiento del Río Negro. 

Descubrimiento del Río Grande o Madelra. 

Combate con las supuestas Amazonas. 

Llegada a la desembocadura del Amazonas. 

Salida del Amazonas al mar. 

Se separan los bergantines. 

Llegada del bergantín pequeño a Cubagua. 
Llegada del bergantín Victoria a Cubagua. 

Arribo de Orellana a Santo Domingo. 

Llegada de Orellana a Valladolid. 

Capitulación con el Rey para la conquista de la Nueva 
Andalucía (Amazonas). 

Matrimonio de Orellana. 

Salida de Orellana hacia el Amazonas. 

Salida de las Islas del Cabo Verde. 

Llegada de Orellana al Amazonas. 

Muerte de Orellana. 

Llegada de los sobrevivientes a la Isla Mar garita. 



OBRAS 



CONSULTADAS 



169 




GARCILASO DE LA VEGA Comentarios Reales. Libro III. Capítulos 3' y 
4*. 

AGUSTIN DE ZARATE Historia del Descubrimiento y Conquista del Perú. 

Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira. 

FRANCISCO LÓPEZ DE GOMARA Historia General de las Indias. ídem. 
ANTONIO DE HERRERA Historia General de los hechos de los castellanos 
en las Indias y Tierra Firme del Océano. Década VI. Libro ix. 
Década vil. Libro IX. 

MARCOS JIMENEZ DE LA ESPADA "La traición de un tuerto". (Ilustración 
Española y Americana.) Agosto 1892, agosto 1894. "Los Primeros 
Descubrimientos del País de la Canela" (Rev. Centenario del 
Ves-cubrimiento de América). Madrid, 1892. 

JUAN DE VELASCO. Historia del Reino de Quito. Tomo n. Hist. 
Antigua. Libro 5» 

FEDERICO GONZÁLEZ SUAREZ Historia General de la República dal Ecua dor. 

Tomos II y vi 

JUAN DE CASTELLANOS Elegías de Ilustres Varones de Indias. 

Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira. 

PEDRO CIEZA DE LEÓN. Guerras Civiles del Perú: 

Primer tomo: Guerras de las Salinas. 

Segundo tomo: Guerra de Chupas. Tercer 
tomo: Guerra de Quito. 

TORRES MENDOZA Colección de Documentos Inéditos relativos al Descubrí 
miento, Conquista y Organización de las Antiguas Posesiones de 
América y Oceanía. Vol. xeil. 

JOSÉ TORIBIO MEDINA. Descubrimiento del Río de las Amazonas. 

TOMÁS VEGA TORAL. El Descubrimiento y Primer Viaje por el Río de las Amazonas. 
RICHARD MULLER Orellana's discovery oj the Amazoii River. Inip. Jouvin. 

Guayaquil Traducido en el diario La Prensa. (Guayaquil.) 
PEDRO FERMÍN CEVALLOS Resumen de la Historia del Ecuador. Tomo 
H. 

F. A. KIRKPATRICK Los conquistadores españoles. 

Pío JARA MILLO ALVARADO. La Presidencia de Quito. Tomo i. El Ecuador, 




ís amazónico. 



170 




ARGONAUTAS DE LA SELVA 



RAFAEL EUCLIDES SILVA. El Dorado y el origen del dominio amazónico ecuatoriano. 
MODESTO CHÁVEZ FRANCO. Crónicas del Guayaquil Antiguo: Las Funda dones de 
Guayaquil y Francisco de Orellana. 

EFRAÍN CAMACHO. Discurso de incorporación al Centro de Investigaciones históricas. Boletín 
del Centro de Investigaciones históricas de Guayaquil 
ÓSCAR E. REYES Y FRANCISCO TERÁN. Historia y Geografía del Oriente Ecuatoriano. 

LUCIANO ANDRADE MARÍN. Llanganati. 




171 




DOCUMENTOS SOBRE LOS QUE SE BASA ESTA 
OBRA 

Relación que escribió Fray Gaspar de Carvajal, fraile de la Orden de Santo 
Domingo de Guzmán, del nuevo descubrimiento- del famoso rio grande que 
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expedición al Río de las Amazonas y las dificultades que se le ofrecían para 
emprender el viaje. Sevilla. Mayo a noviembre de 1544. (Archivo de Indias 143-3-12.) 
Publ. por J. T. Medina. C06. cit.) 

Siete cartas de Fray Pablo de Torres al Emperador sobre los aprestos de la 
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